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Cartografías subjetivas en las novelas La mujer desnuda (1950) y Viaje al 

corazón del día (1986) de Armonía Somers (1914-1994)  

Ulla Szaszak Bongartz ⃰   

Resumen 

En este artículo propongo explorar la construcción de subjetividades literarias 
en la primera y la penúltima novela de la escritora uruguaya Armonía Somers (1914-
1994), a partir del trazado de cartografías subjetivas que articulen el lenguaje visual 
y el lingüístico. El objetivo es considerar cómo las “subjetividades delirantes” 
(Guattari, 1986) que fabrica Somers portan un potencial de minar la subjetividad 
dominante en cada uno de los universos narrativos; y, por otra parte, ponderar en 
qué medida la plasticidad de los personajes elabora un mapa identitario móvil. Dado 
que los personajes ensayan  

nuevos posicionamientos en relación al género, al deseo, a la moral y a la 
religión, es posible reparar en cómo –partiendo de la idea de Judith Butler de 
“replantear lo posible en cuanto tal” (1990 [2007: 24])–, se habilitan nuevas formas 
de identidad posible que escapan –al menos, de forma momentánea– a las mallas 
represivas del poder **. 
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Mapping of subjectivities in the novels La mujer desnuda (1950) and Viaje 

al corazón del día (1986) by Armonía Somers (1914-1994)  

Abstract 

In this article, I intend to explore the construction of literary subjectivities in the 
first and the penultimate novel by Uruguayan writer Armonía Somers (1914-1994), 
based on the mapping of subjectivities that articulates the visual and linguistic 
language. The objective is to ponder how the “delusional subjectivities” (Guattari, 
1986) that Somers manufactures have a potential to undermine the dominant 
subjectivity of each of the narrative universes. Furthermore, we aim to consider to 
what extent the plasticity of the characters elaborates a mobile identity map. 
Because the characters transform themselves into new positions in relation to 
gender, desire, morality and religion, it is possible to consider how –based on the 
idea of Judith Butler of “rethinking what is possible as such” (1990 [2007: 24])–, new 
forms of identity are enabled which escape (at least momentarily) the repressive 
forms of power. 
 

Keywords: subjectivity, identity, l iterature, gender, mapping of 
subjectivities 

 

Introducción 

Si un mapa produce sentido en la articulación de, por lo menos, dos lenguajes: 

el visual y el lingüístico, –hecho que favorece un tipo de pensamiento plástico–; 

podríamos señalar que una cartografía subjetiva es un ensayo experimental, que 

tiende a reconstruir (y construir) las formas de interrelación y de agenciamientos (u 

oposiciones) entre sujetos (en este caso, de personajes literarios). Según Deleuze 

y Guattari un mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre sí mismo, sino que 

lo construye, al tiempo que habilita la conexión de los campos, el desbloqueo de los 

cuerpos sin órganos y la apertura; además, es desmontable y conectable en todas 

sus dimensiones. 

En este sentido, desde el horizonte teórico contemporáneo que atiende con 

ojos ávidos a la proliferación y descentramiento de la(s) subjetividad(es) y la(s) 
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identidad(es) en el plano sociológico y tecnológico –que se intensifican desde 

alrededor de los años ’80–, este artículo propone leer, con el auxilio de dicho aparato 

crítico y otros (y a riesgo de incurrir en un aparente anacronismo), dos novelas de 

una escritora desplazada e invisibilizada en el canon literario latinoamericano del 

siglo XX, y luego convertida en autora de culto: Armonía Somers (1914-1994). Del 

mismo modo que en otras de sus novelas (como Un retrato para Dickens o Sólo los 

elefantes encuentran mandrágora) las nouvelles que consideraremos –la primera: 

La mujer desnuda (1950 [2009]) y la anteúltima: Viaje al corazón del día: elegía por 

un secreto amor (1986 [2011])–, se caracterizan, en gran medida, por la fabricación 

de “subjetividades delirantes” (Félix Guattari): cualquier atisbo de una subjetividad 

“dominante” queda inmediatamente minada por la productividad identitaria que sus 

personajes presentan. En este sentido, la novelística somersiana produce 

personajes elásticos de forma incansable, insertos en un mapa o cartografía de 

subjetividades que se reorganiza, transforma y deviene, al tiempo que los 

personajes se modifican a sí mismos, en una modulación constante. 

Si bien la fluencia que postulan Deleuze y Guattari en relación a los mapas 

está ligada con el axioma rizomático de la producción de líneas –y no de puntos o 

posiciones–, consideramos, no obstante, importante cartografiar las posiciones 

subjetivas que los personajes de Somers adoptan transitoriamente, dentro de los 

diagramas móviles y en devenir. Es posible, de este modo, tomar una suerte de 

“fotografía instantánea” de las formas de relación que se desprenden de ellas, pero 

no para fijar y estabilizar dichas posiciones (o lo que parecería un sinónimo, 

neutralizarlas), sino para dar cuenta de las líneas de fuerzas, de las oposiciones, de 

las formas subjetivas diferenciales y en pugna que permean efectivamente la 

producción estética, crítica –social en general–, y cuya extirpación total no nos 

parece ni primordial ni posible. Más bien, nos resulta fructífera una amalgama que 

construya un dispositivo de lectura híbrido.  

Por ende, recurrimos a otra parte del espectro teórico: dentro de los Estudios 

Culturales, a la perspectiva de Stuart Hall. Este autor concibe el concepto de 
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identidad como fundado sobre un “juego de la diferencia” que no es fijo y está en 

constante desestabilización, por lo cual se presenta como estratégico y posicional. 

Asimismo, ésta se funda sobre prácticas discursivas –siguiendo a Michel Foucault– 

que construyen puntos de adhesión temporales con la que los sujetos se identifican. 

En efecto, lo que se intuye detrás de estos modos de relación es la existencia de un 

entramado “global” –inestable y dinámico– de subjetividades particulares que 

adoptan ciertas posiciones de forma circunstancial. Consideramos importante este 

mapeo en el marco de una “globalidad” abstracta y abierta a variación porque 

permite aprehender dónde se producen “los procesos de singularización” de los 

personajes que rechazan la máquina de subjetividad fabricada, serializada y 

consumida en el registro de lo social, en términos de Félix Guattari.  

De este modo, nos proponemos trazar diagramas narrativo-identitarios dentro 

de estas dos novelas consignadas. El recorrido que las une es una suerte de arco: 

en La mujer desnuda (1950) las figuras que le sirven a la protagonista en su 

autofiguración subjetiva remiten a un universo de referencias culturales, simbólicas 

y míticas en gran medida abstractas. Cerca del final de la producción novelística de 

Somers, ya en Viaje al corazón del día: elegía por un secreto amor, el universo 

cultural que sirve a los personajes de fuente de ensayo para sus re-subjetivaciones 

adquiere mayor particularidad, y la apropiación que éstos hacen de él es más íntima, 

anclada y concreta. 

Mapeo de subjetividades en La mujer desnuda Entre identidades 

marcadas y desmarcadas  

Con el objeto de pensar las transformaciones subjetivas que se efectúan en la 

primera nouvelle, La mujer desnuda (en adelante: LMDI), publicada en Montevideo 

 
I La mujer desnuda es la primera novela de Armonía Liropeya Etchepare Locino publicada con el 
seudónimo Armonía Somers. Su marco de aparición es una sociedad uruguaya paternalista, 
conservadora, hipócrita, donde el tema sexual se elude con pudor (Franco 84). De hecho, la 
“generación de los alacranes” del ’45 la recibió en un primer momento con reticencia; y se le endosó, 
además de defectos estructurales y estilísticos, el contar con una “obsesión erótica” (Rodríguez 
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en 1950, debemos hacer un breve recorrido por la trama.  El día de su cumpleaños 

número treinta –que llega “sin marca visible” y confirma el inicio de la “nada” 

(Somers 1950 16)– Rebeca Linke, la protagonista, viaja a medianoche desde la 

ciudad hacia una casa que compró en el campo, vestida únicamente con un tapado. 

Al llegar, dispuesta a “vivir su acontecimiento propio” (1950 16), se decapita por 

mano propia, nombra su cabeza como “Amanda”, vuelve a colocársela y sale, ahora 

desnuda, a vagar por el bosque. Al “entrever” el sueño de un leñador, ingresa sin 

permiso en su casa mientras él y su mujer duermen. Se acuesta a su lado, le habla 

en sueños y le toca el pecho, incitándolo a que él también la toque y cuando el 

hombre pregunta su nombre, responde que sus nombres son: “Eva”, “Judith”, 

“Semíramis”, “Magdala” y también “Gradiva”. Temiendo ser reducida por el hombre 

a un régimen nupcial basado en la posesión, la transacción de bienes y el acato a 

una moral, se escabulle y continúa su trayecto por el campo. Dos gemelos del 

pueblo, al verla, hacen correr la voz y empieza a crecer una fantasmagoría colectiva 

respecto a esta “mujer desnuda”. Emerge una violencia sexual y patriarcal: los 

maridos aldeanos violan a sus resignadas mujeres, les exigen cosas. En ese marco, 

se hace una misa en que el cura, alucinado (y en contra del hábito aldeano) exculpa 

a la mujer por su desnudez; pero sin embargo, todo el pueblo sale con sus armas 

para buscarla. Cuando la protagonista llega a la casa de Juan, un lugareño, ella se 

presenta como Friné y ambos se enamoran. Finalmente los aldeanos los 

encuentran, golpean a Juan hasta que queda agonizante, y Friné sigue caminando 

hasta el río. Un caballo logra cruzarlo por encima de las aguas, pero cuando ella lo 

intenta, se hunde en remolinos y termina por ahogarse. 

En primer lugar, la alteración subjetiva de Rebeca Linke, que empieza a ocurrir 

desde el principio del relato, está motivada por los atributos que confirman su 

 
Monegal, 1953), a raíz de El derrumbamiento. No es menor que esta obra se tense de forma tan 
directa respecto a su contexto de producción y recepción; y se vuelva exhibicionista de problemas 
que atañen a la moral, al erotismo y a los sujetos, en el plano temático. También, se verifican en ella 
cuestiones de “fantasticidad sintáctica” (Rodríguez Villamil, 1990): formas constructivas surrealistas, 
e incluso expresionistas, cuya identificación, y consiguiente novedad respecto de lecturas previas, 
es rastreada por Ángel Rama en un artículo de 1966. 
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cumpleaños de treinta: lo que adviene “sin marca”, sin cualidad memorable y se 

constituye como “la nada”. Estos rasgos, aplicados a una exterioridad pero que al 

mismo tiempo son introyectados –se produce una identificación o un plegamiento 

sobre éstos por parte de la protagonista–, parecen gravitar en torno a lo neutro: 

aquel “calificativo sin calidad”, según Maurice Blanchot, que está “elevado al rango 

de sustantivo sin subsistencia ni sustancia” (1993 477). Si la “extrañeza”, para 

Blanchot, es cercana a “lo neutro”, porque indica “la disolución misma de la 

identidad, donde no hay nada más que alteración” (Blanchot 2001 85)II; se puede 

pensar aquella otredad como la que se entromete en lo idéntico a sí mismo –la 

mismidad en Ricoeur (2006)–, y lo trastoca. De este modo, la otredad no se 

constituye en oposición a una identidad, sino que es una dispersión al infinito de 

ésta última (Potente). Lo neutro, junto con lo Otro, sería lo que no cae bajo la 

jurisdicción de lo Uno (Blanchot 1993 485). En ese sentido, las subjetividades 

literarias que tienden a lo neutro, o a lo que se neutraliza, parecerían –como 

trataremos de probar– más permeables a la otredad y a las alteraciones internas 

que entraña el juego intersubjetivo, y por tanto, a proliferar subjetivamente. 

 Estos rasgos de ausencia de cualificación aparecen reforzados con la llegada 

de Rebeca Linke a la finca. Ésta parece estar “suspendida en la atmósfera” 

(Somers, 1950 15]), y configura un espacio extraño porque ella apenas conoce sus 

interiores. Se encuentra, entonces, “completamente despojada de todo vínculo 

anterior y casi con la sensación de un regreso a la matriz primitiva” (1950 [2009: 17]) 

y, sin embargo, lista para vivir su “acontecimiento propio”III. De modo que esta 

cualidad de Rebeca Linke de estar desmarcada, desprovista de huellas, de memoria 

(propia y ajena) y en las puertas de la nada, marca no solo una suerte de 

desubjetivación en que el “yo” parece proyectarse a un puro presente, sino que 

implica la ruptura de los vínculos previos, una a-socialización y una vuelta a la citada 

“matriz primitiva”, como forma de desterritorialización (Deleuze y Guattari, 1980 

 
II Los subrayados son propios. 
III Los subrayados son propios. 
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[2002]). En ese punto, Ana María Rodríguez Villamil describe la figura del útero 

materno como una “vuelta a un estadio casi prenatal de la conciencia, donde los 

límites entre el yo y el tú o entre sujeto y objeto, no están claramente establecidos” 

(1990: 37)IV, y por otra parte, la mención en el mismo sintagma de lo “primitivo” 

puede dar cuenta de una forma muy antigua y rudimentaria o, incluso, previa a la 

constitución de la cultura.  

 Todo este movimiento de deslocalización y de ida hacia lo neutro plantea una 

sucesión de regresiones para el personaje: una de tipo biológico-temporal figurada 

(de la adultez hacia el estadio embrionario); una cultural (de la “civilización” hacia lo 

“primitivo”) y una psíquica, advertida por Rodríguez Villamil, que es un retroceso 

hacia las profundidades del inconsciente –colectivo, como deberíamos agregar, en 

función del uso del plano simbólico–. Esta regresión psíquica toma como punto de 

partida al personaje en su condición de individuo, como lo piensa Guattari (2006), 

en tanto terminal individual en posición de consumidor de subjetividad, pero en el 

preciso momento en que se despoja de su carácter serializado, registrado y 

modelado. Esto es, Rebeca Linke introduce, como veremos, procesos de 

singularización en el seno de los agenciamientos colectivos de subjetivación que 

adoptan la forma, paradójica, de una regresión a aquellos arquetipos religiosos o 

míticos, que pertenecen al mundo simbólico, desrealizado (la “Eva”, “Judith” y María 

Magdalena (“Magdala”) bíblicas, la “Semíramis” asiria y la “Gradiva” de la literatura), 

y, al mismo tiempo, tienen implicancias de desubjetivación en la protagonista. Es 

decir, se trataría de una singularización que se opera –quizás contradictoriamente–

, a partir de su fusión con figuras míticas, culturales y por tanto, colectivas, como 

veremos.  De este modo, lo que parece originarse en la vuelta embrionaria es la 

idea de un renacimiento abstracto y desubjetivado, en que se abandona el yo 

 
IV Aunque Rodríguez Villamil use aquel tópico clásico del fantástico según Tzvetan Todorov, aquella 
forma de intermediación entre el yo y el tú, o entre sujeto y objeto; se puede pensar también aquel 
mismo fenómeno (para no caer en una rigidez genérica que describe muy bien, pero al mismo tiempo, 
obtura) en términos de lo neutro blanchotiano, o de proliferaciones subjetivas que al mismo tiempo 
habilitan nuevos y diversos agenciamientos subjetivos.  
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personal, la memoria y los vínculos que lo constituyen y se dispone a habitar otros 

“yoes”, invocando dichas figuras transversales de la religión, el mito y la literatura.  

Un primer punto de acceso a la ecología subjetiva del texto es –en virtud de 

este análisis preliminar– es la relación de oposición o de contrapunto entre Rebeca 

Linke (que por otra parte, pierde su nombre para ganar otros)V y las otras mujeres 

aldeanas. Por un lado, se verifica el carácter desmarcado de la identificación 

subjetiva más reciente de Rebeca Linke: “Treinta años. Dejó su vida personal atrás, 

sobre una rara frontera sin memoria” (1950 24). A esto se suma su carácter nómade 

adquirido. En contraposición, Antonia, una aldeana y esposa del leñador “es como 

la marca de un cuadro en la pared, cuando ya nadie puede recordar cómo diablos 

sería el retrato (…) pero no hablará, por suerte no acostumbra, supe quebrarla a 

tiempo hace ya muchos años” (1950 36) (Los subrayados son míos). De modo que 

la posibilidad de la protagonista de deshacerse de la marca (o de la rectificación de 

su inexistencia), con el despojo de sus vínculos previos, de su memoria, de 

fragmentos de anatomía (la cabeza que vuelve, aunque distinta, a ocupar su lugar) 

y de su ropa como “antigua piel”, la inviste de una intensa, peligrosa y corta libertad.  

 Por el contrario, la definición de la mujer aldeana como “una marca” refiere no 

sólo a aquella subjetividad apresada y afincada en la moral (aldeana-cristiana), en 

un espacio: (la “pared” en la metáfora, la “casa” en su traslación narrativa, acorde a 

la institución patriarcal) y su correlato: un rol impuesto (madre, esposa). Además, 

está sujeta al borroneo y al desvanecimiento de su imagen en el cuadro. No es un 

sujeto “neutro”, sino más bien desvalido y expoliado: su desdibujamiento es una 

metáfora de su a-sexualización y de sometimiento al esquema moral-patriarcal que 

rige en la aldea, pero también indica el empequeñecimiento subjetivo, una 

decoloración identitaria. Se trata de un indicador del triunfo del patriarca modesto y 

empobrecido, de haberla podido “quebrar” como sujeto. De hecho, luego de su 

 
V La cuestión del nombre propio se encuentra más extensamente trabajada en mi tesis de la maestría 
de Estudios Literarios Latinoamericanos, denominada “Subjetividad(es) y nombres propios en las 
novelas de Armonía Somers: una poética de la suplementariedad nominal”. 
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breve contacto con Rebeca-Eva-Semíramis-Magdala, Gradiva, Nataniel viola 

brutalmente a su esposa Antonia: hendiéndola “a golpes de sexo como si esgrimiese 

el hacha contra un árbol” (1950 29). La “niña-vieja”, como se la nombra –lo cual 

hace pensar en una persona que se “saltea” el momento de ser mujer, como 

resultado de su reducción y aplastamiento patriarcal y su dependencia impuesta–, 

lo único que puede hacer es resignarse de forma pasiva, y proceder con sus tareas 

de cuidado. Después de que el marido acaba de violarla, ella le prepara un té de 

tilo. 

La distribución de subjetividades que se opera en el esquema narrativo se 

produce en términos abstractos entre el yo “desmarcado”, “desmemoriado”, 

desnudo, mudable de la protagonista, ostensible en los sucesivos suplementos 

nominales adoptados por Rebeca Linke; y los yoes aldeanos en general, 

“marcados”, estáticos y anclados en la costumbre. De modo que se trata de la 

diferencia entre la neutralidad (Rebeca Linke) y la cualificación (los aldeanos); entre 

el movimiento de la protagonista y la fijeza de los habitantes del pueblo. Hay dos 

aldeanos que escapan a la rigidización: el cura y Juan. El primero muere inmolado 

y el otro, sacrificado por los habitantes del pueblo. Esto es, aquellos que flexibilizan 

y reversionan el dogma religioso, en el caso del cura, quien exime de culpabilidades 

a la Eva original y a su réplica terrena: “sois vosotros, pues, los suciamente 

desnudos y no ella” (1950 75). Éste es el primer momento en que se nombra la 

presencia de la mujer desnuda en relación al mito del génesis: en el ámbito colectivo 

del sermón. Juan, por su parte, es el único que tiene un vínculo sexual y amoroso 

con ella, y que no la objetualiza ni la censura. El resto de los aldeanos, por el 

contrario, sienten la emergencia de los deseos sexuales reprimidos, y culpabilizan 

a la mujer desnuda y a sí mismos; como gozan y desean con culpa, ella los “golpea 

en su impotencia” y por eso su existencia es intolerable. 

El nomadismo y la desnudez como formas de habitar  
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Hay dos características de Rebeca Linke que se desprenden de su condición 

de estar desmarcada y libre de sujeciones: una es su consecuencia directa –y 

posiblemente, la primera cualidad, que en tanto tal  se sustrae de la neutralidad–, 

que es la del movimiento, o la del nomadismo subjetivo (Braidotti); la otra, contrasta 

y radicaliza la imposibilidad de aquella utopía de la desregulación subjetiva y el 

carácter desmarcado, y expone la existencia de “la marca” como algo radical e 

inalienable, esto es, la marca sexual (y luego, genérica), es decir, su materialismo 

subjetivo  o incardinamiento en términos de Rosi Braidotti. El primer rasgo del 

nomadismo subjetivo es que la condición vital primaria de la protagonista sea la 

errancia. Esto es porque todo el devenir narrativo está signado –y condicionado– 

por la idea de trayectos. El primero de éstos es maquínico: el acto de viajar en tren 

de la ciudad al campo; y el segundo, biomecánico: caminar a lo largo de tres días 

por el bosque y la pradera.  

Rosi Braidotti señala que una subjetividad nómade propone una forma 

“intransitiva de devenir” y por tanto, no teleológica; y además constituye una 

“cartografía viviente del presente” que “crea mapas políticamente informados de su 

propia supervivencia” (182) (El subrayado es propio). Si bien en la idea del 

“presente” Braidotti se refiere a una marca temporal, la idea de una 

contemporaneidad al contexto de producción del ensayo; hay –salvando las 

distancias– una especie de recuperación del presente entendido como categoría 

temporal genérica. El nomadismo de la mujer desnuda inaugura un modo vivencial 

de perpetuo presente, en que no hay ligazón con los otros tiempos, sino un efecto 

de actualización, renovación a-causal o relampagueo de instantaneidad. Cuando la 

protagonista se encuentra con el caballo en el campo, por ejemplo, el narrador 

explica: “el animal se transformó de golpe en la síntesis de todo lo existente. Nunca 

hasta entonces había sentido y mirado uno tan de cerca.” (Somers, 1950 39).  En 

este sentido, podemos señalar que el trayecto que se impone dibuja un mapa 

político-moral y de género que rastrea la supervivencia de Rebeca-Eva-Semíramis-

Magdala, Gradiva, hasta su muerte. Sin embargo, su recorrido no se detiene: sigue 
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itinerante en su condición de cadáver por el río. En términos de los alcances que 

tiene el nomadismo de la protagonista, éste no sólo produce alteraciones subjetivas 

y nominales en el personaje (sujeto a una ipseidad radical (Ricoeur), sino también 

un efecto de onda expansiva, que se extiende hacia la colectividad y hace brotar la 

sexualidad reprimida y, asimismo, la violencia patriarcal. No obstante, en otro 

registro produce también sentimientos amorosos (en Juan) y de impugnación de la 

moral religiosa (en el cura). Su vagar implica una amenaza: lo primero que ven los 

gemelos cuando la avistan en el campo es que “aquello” se mueve “como si 

desplazara las raíces” (Somers, 1950 38). El marco de referencia es el reino vegetal, 

que es lo que habita esos espacios (y no personas), y en el “desplazamiento de 

raíces” se cifra una idea de algo contrario a la naturaleza, y por tanto, monstruoso. 

Otro efecto de dicha errancia anónima, alejada de la ciudad y la vigilancia de la ley, 

es que se produce una abolición de las fronteras entre espacios personales o 

privados y los espacios comunes o públicos: la protagonista viola la propiedad 

privada del leñador cuando entra sin permiso y se acuesta a su lado. Lo interesante 

es, precisamente, la posibilidad de traslado irrestricto de un espacio al otro. Éstos, 

a su vez, más allá de su estatuto, son zonas desconocidas y ajenas para la 

protagonista, y es la cualidad nómade la que permite ensayar modos de 

atravesarlos, e incluso de transgredirlos. A pesar de esto, su presencia en los 

lugares comunes es igual de perturbadora y, desde el punto de vista de los 

lugareños, debe ser rectificada.  

A pesar del carácter primordialmente desmarcado de la protagonista hay, sin 

embargo, un factor de anclaje irreductible y, por lo tanto, de “marca”, en la 

protagonista, lo cual redunda en la fatalidad de la que no está exenta. Y este es su 

efectivo “materialismo” subjetivo, su incardinamiento; frente a aquello que podría 

parecer libre e irrestricto. De modo que la deslocalización de Rebeca Linke-Eva-

Judith-Semíramis-Gradiva-Magdala-Friné, su acción de deambular por los 

alrededores agrestes de la aldea en los que es una extraña no implica, en absoluto, 

el efecto de un cuerpo desmaterializado. De hecho, la “marca” del sexo femenino 
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en su exhibición radical (y su plegamiento a la construcción genérica de la 

femineidad) se presenta en su calidad de “irreductible exceso” –cuya pérdida temía 

Gisela Catanzaro en favor del concepto y la unidad de las identidades 

(posmodernas)–. El cuerpo textual de la mujer desnuda es un “resto inasimilable del 

sistema” que por su exposición, su existencia radical, no se puede domesticar desde 

el concepto. Se presenta como insoportable y disruptivo y es por eso que se inicia 

una cacería para someterla. Los devenires subjetivos de la protagonista están en 

parte asentados por aquellas dos nuevas formas de habitar el mundo: la desnudez 

y el tránsito.  

Si la materialidad corporal y el incardinamiento implican una localización 

primaria en el mundo; y en el cuerpo se superponen lo físico, lo simbólico y lo 

sociológico; entonces el cuerpo es también aquel en que se inscribe la experiencia 

de forma tangible, como trazos físicos. Como resultado de esta nueva vida nómade 

a la intemperie: 

No dejaba entonces de ser importante que (…) sólo doliesen los pies que 

andan, el pelo que se engancha, el estómago con su maldita hambre 

congénita. Cavan mucho más hondo las garras del humor, las ligaduras y 

los círculos que uno se fabrica con sus propios dedos, y luego se entretiene 

en ajustar hasta el último minuto (1950 87). 

Se trata de un sujeto en que también las necesidades corporales y las 

lastimaduras infligidas por una naturaleza hostil producen una subjetivación 

particular: un cuerpo visible, frágil y apresable. Juan la define como “una mujer 

herida”. Ella gana y pierde partes de sí en la naturaleza; reformula su subjetividad 

en las alteraciones corporales que allí ocurren: “se liberó dejando algunos pedazos 

de sí en las ramas, llevándose otros ajenos consigo, y siguió avanzando” (1950 86). 

Además, no tiene “la mentida blandura” que sugiere a la distancia, es más bien 

“áspera” (86). De modo que la fatalidad subjetiva ocurre en el umbral de un cuerpo 

sexuado, de mujer, aquejado por dolencias y afectos, su flanco vulnerable. 
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Además de la estructura de relaciones entre subjetividades marcadas y 

desmarcadas, también podemos apelar a las nociones de la indiferencia (no sólo en 

términos de ausencia de inclinación emocional hacia algo o alguien sino también de 

equivalencia o no diferenciación) y la del carácter diferencial, místico y “despierto”, 

para dar cuenta de la distancia entre la protagonista y los habitantes de la aldea. 

Los pueblerinos son presentados como hombres y mujeres “comunes”:  

Aquellos brutos dormidos eran, en realidad, la expresión plástica de la 

indiferencia, quizás la misma que había quedado tras el bosque, los 

ferrocarriles, las calles con plazas y con tiendas que ella había dejado en 

la ciudad y que a puro olfato estaría segura de reconocer en cualquier parte 

(26) (El subrayado es mío). 

El índice de distancia entre la mujer desnuda y los “brutos dormidos” es la 

misma que con los ferrocarriles, plazas y tiendas de la ciudad: la indiferencia no sólo 

aparece como apatía o desinterés sino también en relación a lo indiferenciado, a lo 

que no se discierne, a lo que es igual al resto, por ejemplo, ajustarse a los códigos 

y convenciones morales imperantes: la máquina de producción de subjetividad. En 

el caso de los habitantes del pueblo se trata de trabajar, profesar la fe; las mujeres 

de engendrar los hijos, cuidar del hogar, etc.VI En este sentido la mujer desnuda 

sería la que “despierta” a los otros de la adecuación a la norma moral y de la 

indiferenciación (incluso con sus consecuencias más nefastas: las violencias 

sexuales y asesinas) y vive de forma primitiva, invistiéndose simbólicamente de 

otras mujeres y sensible a la plasticidad intersubjetiva.  Puede, por ejemplo, 

“entrever” desde el bosque, “el sueño simple de un hombre común” (24) a la 

distancia, antes de entrar en la casa de éste. Es decir que tiene acceso a los sueños 

y a la vigilia de los demás. Este retroceso al inconsciente, propio y colectivo, se 

apuntala desde el aspecto narrativo, a partir de indicios de desrealización y de una 

 
VI En el texto se explicita dicho carácter indiferenciado y reglado: “más allá de ello iba a ser 

preciso teorizar, reducir el estado personal a normas compartidas o rechazadas, pero siempre reglas 
a transferirse para el uso del término medio. Y empezaría de nuevo el falseamiento, la angustia por 
convencer, aquél estúpido juego doméstico de la pobre gente”. (Somers, 1950 32). 
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conciencia alterada. Entre aquellos recursos está la confusión de tiempos verbales 

(y mentales) –pasado, presente y futuro– que conviven en una marea simultánea 

especialmente en la escena en que Rebeca Linke llega a la casa. Aquellos 

recuerdos, percepciones y expectativas mezclados parecen coquetear con aquel 

recurso propio del modernismo anglosajón: el flujo de consciencia o stream of 

consciousnessVII. También, por supuesto, 

se produce un contacto con el programa 

estético del surrealismo –o 

superrealismo–, que reproduce lo errático 

del pensamiento: la simultaneidad entre el 

viaje en tren, el empleado que le pide el 

boleto, la cama de la casa en la pradera 

en que está acostada y el efecto de 

barrotes lumínicos de la persiana sobre su 

piel, entre otros. De modo que dichos 

recursos narrativos colaboran con el 

carácter místico y diferencial que tendría la protagonista para remover los cimientos 

estáticos de las subjetividades aldeanas.   

De modo que, para dar cuenta del mapa de subjetividades en LMD en términos 

gráficos, concluimos que éste se basa, a grandes rasgos, en una distribución entre 

unas identidades fijas, patriarcales y afincadas en la moral y otra del tipo móvil, 

nómade y desmarcada, que redunda –si pensamos en términos cartográficos– en 

el trayecto ininterrumpido de Rebeca Linke como una línea como sucesión continua 

de puntos trazados, no sólo en sentido espacial, sino también subjetivo: los puntos 

 
VII El psicólogo norteamericano William James –hermano del famoso novelista Henry James– en su 
obra titulada PrincipIes of Psychology (1890) afirma que en la mente no hay una representación 
concreta de la realidad, sino un conjunto de imágenes, pensamientos, y recuerdos acumulados que 
afloran en un momento determinado de forma continua, como el fluir de un río; propone, entonces, 
el término de “stream of consciousness" (o flujo de la conciencia) para denominar esta actividad 
mental. Ese mismo término es utilizado después para describir aquellas novelas modernistas que 
pretenden crear en el lector la ilusión de que entra en la mente del personaje y puede seguir su 
contenido y proceso psíquicos tal y como se supone están en su subconsciente. (Lázaro 474). 
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de adhesión subjetiva van renovándose a lo largo del recorrido. Además, dicha línea 

tiene reverberaciones o ecos sobre su campo de proximidad: sus congéneres 

aldeanos; y también puntos de encuentro o breves plegamientos (conceptuales o 

materiales-emocionales) con algunos de los otros personajes más plásticos –el caso 

del personaje de Juan y el del cura–. De modo que se producen tanto 

agenciamientos subjetivos deseantes –que sin duda son los más interesantes en 

términos de matices intersubjetivos– como contraposiciones, bajo la forma de un 

antagonismo mortal, con las identidades que se afincan en la máquina de 

producción de subjetividad propia de un tipo de sociedad tradicional, religiosa y 

patriarcal. 

Mapeos de subjetividades en Viaje al corazón del día: elegía por un 

secreto amor 

Si bien el argumento de Viaje al corazón del día: elegía por un secreto amor 

tiene, como señala Somers, rasgos de “teleteatro” o melodrama, la escritura 

propiamente dicha se aleja de estos géneros mediante una expulsión del efectismo 

sentimental, formas de construcción surrealistas y expresionistas de algunas 

escenas, exposición de hechos que permanecen como tabúes culturales, como el 

incesto, y el desdoblamiento de la voz narrativa entre Laura, la protagonista, y 

Hildegaard. En esta novela, el mapa de subjetividades se construye a partir de una 

suerte de triángulo jerárquico (más parecido a una lógica piramidal, que no 

deberíamos confundir con algunas lógicas triangulares no jerárquicas que 

aparecerán como alternativas deseantes), que tiene a Encarnación, tía de la 

protagonista, como cabeza del matriarcado (vértice superior), y que, en sus líneas 

diagonales, encarna un desplazamiento parental de los descendientes: una 

dislocación genealógica en términos de estructura familiar. Esto es porque está a 

cargo de su sobrina Laura, cuyos padres fallecieron en un naufragio; y también oficia 

de madre sustituta para su nieto (el hijo de su propia hija, Eulalia). De modo que 

Encarnación es una tía y abuela que ocupa una posición maternal en términos 
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estructurales (no necesariamente afectivos), puesto que oficia de “cuidadora” 

primaria. Por tanto, se opera un desvío de la descendencia, un desplazamiento 

genealógico, posiblemente involuntario en el primer caso, pero que en el segundo 

es resultado del ejercicio de la autoridad reguladora (y del ocultamiento de la 

verdad) que lleva a cabo. 

 Narrado por Laura, el relato se centra en la conversación secreta que deviene 

en un amor entre la protagonista y su sobrino-primo, Laurent-Macario, que vive 

recluido y oculto en el sótano de la casa custodiado por Encarnación (aunque recibe 

ciertas dosis de rayos solares a horas tempranas en que el resto de la casa duerme). 

A su madre, Eulalia, una curandera le quitó todo recuerdo de haber parido y le 

restituyó la virginidad por orden de 

Encarnación. De modo que la existencia del 

niño debe permanecer en secreto. Sin 

embargo, Laura llega a presenciar la llegada 

del niño porque en ese momento ella tiene 

cinco años y está “en la frontera entre la 

fantasía y la idiotez”, por lo cual la tía le dice 

(en lo que luego descubriría como una 

sesión de hipnotismo): “aquí no llegó ningún muñeco, tú lo has soñado, a veces les 

sucede eso a las niñas” (Somers 2011 15). A partir de un conocimiento intuitivo y 

de una rectificación empírica es que Laura inicia una comunicación a escondidas 

con el niño por un canal de ventilación, a través del cual baja y sube con un cordel, 

a modo de caña de pescar, unos carteles con mensajes y dibujos. La primera acción 

es otorgarle al niño-monstruo un nombre: dice llamarlo “Laurent” “porque yo soy 

Laura” (Somers 13). Cuando Laura revela su conocimiento de la existencia del niño, 

es enviada a Las Nubes, la hacienda familiar, como forma de castigo y se le asigna 

una maestra de piano. Esta estrategia de la tía parece tener la función de evitar un 

escándalo moral –durante un fin de una proyección del siglo XIX atípica, atravesado 

por inflexiones folletinescas–. Los personajes viven bajo una estricta autoridad 
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(Encarnación), aislados en menor o mayor grado y deben obediencia a ésta. La 

sexualidad está vetada y los espacios operan también con funciones diferenciadas: 

Las Nubes, la hacienda, es el sitio del “castigo” y del secreto, una suerte de “lazareto 

de cuarentena” (Somers 14) por la mayor posibilidad de reclusión e incomunicación 

de sus habitantes. Y luego está la vivienda “oficial”, en la cual los secretos viven, 

pero aún más “enterrados”.  Sin embargo, a pesar de esa atmósfera oprimente y 

extrañada, hay (también de forma velada y secreta) una producción de afectos 

raros, incestuosos (el de Laura y el niño del sótano, Laurent-Macario; y también el 

de Encarnación hacia su nieto) y lésbicos (el de Laura y Hildegaard). Estos se 

constituyen en agenciamientos triangulares ajerárquicos que pugnan por disolver la 

rigidez de las distribuciones subjetivas a las que los personajes están sujetos. 

Si la lógica de diferencias subjetivas que se instauran, a un nivel más general, 

es una jerarquía genealógica pero desviada, impuesta por un personaje que postula 

la norma (Encarnación, secundada por Refugio) y otros llamados a obedecer; 

entonces Encarnación viene a monopolizar, en términos de Foucault, el poder 

regulador de la sexualidad. Toma decisiones sobre otros cuerpos y placeres: impide 

a los habitantes de la casa deambular libremente por la casa por la mañana, manda 

a colocar barrotes en el cuarto de Laura en Las Nubes (para impedir todo contacto 

sexual furtivo), se encarga de buscar una maestra de piano virgen para no propagar 

sexualidad; entre otras prácticas. Sin embargo, algunos de los personajes 

subordinados son precisamente aquellos que subvierten las reglas sexuales y 

morales (Eulalia, Laura, Hildegaard). Lo que parece colarse entre las redes del 

poder es precisamente la potencia deseante, que se opone al discurso de poder de 

la matriarca. De modo que la familia Cienfuegos vive bajo un régimen de vigilancia 

no sólo de los cuerpos, los placeres, sino también de las identidades y las libertades 

individuales. Esto es, no sólo se cercenan las libertades individuales (el encierro y 

la condena a vivir en aislamiento de Macario-Laurent desde que es bebé), sino que 

opera toda una política de ocultamientos y manipulaciones corpo-identitarias: el 

despojo a Eulalia de la conciencia de su maternidad y la “restauración” de su 
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virginidad por una “comadrona mágica”, al mismo tiempo que el engaño a Laurent-

Macario sobre sus verdaderos padres.  De ahí que la palabra de la tía Encarnación 

sea la ley: 

Las horas que indicaré son mías en exclusividad –dijo una vez y para 

siempre–, prohíbo desde mañana se ande a ciegas y tumbos por la casa 

moviendo cacharros, triturando café, batiendo manteca. Quienquiera que 

desobedezca no se pone contra mí, se junta con el diablo, el primero en 

rebelarse, y allá él… (Somers 18). (El subrayado es propio). 

Dicha “orden” se escribe en un papel de embalar y se coloca sobre un mueble 

de la despensa. Laura no sabe leer en ese momento pero de ahí la rescata años 

después y parece “como si la voz hubiera quedado adherida a la letra para siempre”. 

(Somers 18). De modo que se proscriben las conductas a partir de la ratificación en 

la escritura: la norma queda fijada materialmente y la letra sigue homologándose a 

la identidad de la voz emisora original. Pero además, la ley, al contraponerse a los 

oficios del “diablo”, se ubica en un terreno de una moral religiosa; pero se revela 

más bien como una arbitrariedad amparada en el poder de la “matriarca” de dictar 

leyes. Dichas regulaciones tienen como objetivo resguardar la dimensión del 

secreto doméstico destinado a preservar cierta “honra” familiar cristiana en un 

ámbito público (aunque sólo intuido). De modo que, en términos concretos, las 

identidades familiares “aceptadas” pueden estar integradas, o al menos existir, 

dentro de la lógica familiar estándar –aunque éstas incluso son presas del despojo 

subjetivo a partir del engaño y las intervenciones medicinales o mentales más 

heterodoxas–. En segundo lugar, las identidades más rebeldes son asignadas a 

vivir en un régimen de mayor incomunicación en Las Nubes y las identidades 

“inaceptables” socialmente, pero no por ello desdeñadas: la de Laurent-Macario, 

recluidas a espacios otros invisibles y desconocidos para el resto de la familia y los 

empleados. 

Sin embargo, pareciera que aquellos controles rigurosos de la sexualidad y de 

la corporalidad familiar, en lugar de engendrar castidad y obediencia, generan, por 
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el contrario, aquello que Foucault señaló a propósito de las técnicas de poder 

ejercidas sobre el sexo: la “diseminación e implantación de sexualidades 

polimorfas”. (Foucault 2012 18). Se podrían pensar las relaciones intra-familiares y 

los afectos lésbicos que parecen como líneas de fuga en que el deseo cobran 

incluso vertientes insospechadas y más transgresoras que el amor heteronormativo 

y exogámico que se prohíben.  

Por otra parte, otra contraposición que puede funcionar como línea de fuga es, 

sin dudas, el origen bi-religioso de Laura Kadisja Hassan y Cienfuegos:  ella es hija 

de madre cristiana y padre árabe, fallecidos en un naufragio. En ocasiones invoca 

a Alá y hace referencia al Corán. Algo de ese índice de diferencia en Laura permite 

la subversión y desacato de la autoridad familiar. Presa de un “delirio destructivo” –

esto es, la introducción de lo entrópico y de la crisis en una familia en que se 

privilegia el secreto y falsedad– rompe tazas, vidrios de ventanas, libera a los 

pájaros de la jaula, luego de lo cual Encarnación la considera poseída por el 

demonio. Y luego, le revela su conocimiento de la existencia de Laurent-Macario, el 

secreto mejor guardado de la familia. También infringe las reglas frente a quien le 

está destinado como ladero, Juvencio, cuando desnuda su pecho frente a él 

mientras recogen moras y logra incomodarlo. Esto revela la relación de poder real 

que tienen. Del mismo modo, trata de atemorizarlo con la dramatización de la 

rivalidad entre musulmanes y cristianos mientras montan a caballo (como señala 

Somers en el texto de la contratapa, previo al conflicto moderno como tal, y muy 

posterior al de las cruzadas, por lo tanto, extemporáneo). De modo que la diferencia 

religiosa es utilizada como productora de incomodidad o temor (formas de 

“perversidad”, según el diccionario de la protagonista). Por otra parte, están las 

subversiones sexuales y morales que produce Laura como tales: la relación 

amorosa platónica y lésbica con la Señorita Hildegaard y el vínculo sexual y afectivo 

con su sobrino-primo, Laurent. Otras formas más generales de desacato de la 

autoridad familiar son no respetar el duelo por su tía al ponerse un vestido rojo y, 
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como veremos, “profanar” las cartas del archivo familiar, pero más que eso, 

autodesignarse la nueva archivista del fondo documental de la familia. 

De hecho, una de las fuentes de poder más efectivas que posee Encarnación 

son los caudales de información familiar que permanecen ocultos y velados para el 

resto: es la guardiana de las “verdades”. De modo que lo que sostiene una ética del 

silencio (y de la ignorancia del resto de la familia) en la superficie es una proliferación 

escrita oculta: este aglomerado de información secreta conforma un archivo familiar 

de cartas ordenadas por fecha de llegada, ubicado en un cajón de Las Nubes 

descubierto por Laura. Allí se registran los secretos, ilegalidades y manejos de 

ocultamiento y tergiversación de identidades, y cuya archivista “de turno” es 

Refugio. Lo que allí se encuentra es el “horror” acumulado como en una “cueva de 

alimañas.” (Somers 30). Laura se inaugura como una Refugio “más sistemática” 

cuyo objetivo es el de poner cada noticia en su contexto y encontrarle un sentido. 

De modo que, a partir de las series y las líneas temáticas que forman las cartas, 

Laura hace una tarea de hermeneuta para llenar los blancos y develar aspectos 

ocultos de las identidades, en especial, la suya propia: “no quise seguir leyendo 

dado lo oscuro que aquello me resultaba cuando lo que yo pretendía investigar era 

materiales transparentes que me llevaran a mí misma” (Somers 32) (El subrayado 

es propio). De modo que el rol de investigación que adopta Laura es, en principio, 

una búsqueda de la propia identidad, apuntalada también por otro nicho de 

información valiosa que está en los libros de bautismo que el padre Artemio pone a 

su disposición.  

En relación a nuestro análisis posterior veremos por un lado identidades de 

desdoblamiento dual y tripartito (Laura-Laurent; Laura-Laurent-Sol y Melodie-

Mozart-Hildegaard), que son aquellas que se afincan en vínculos deseantes y 

transgresivos: el incesto en los primeros dos casos y cierto afecto lesbiano platónico 

en el segundo caso. Estos agenciamientos, además, son propiciados a partir de la 

suplementariedad nominal, que es un eje vertebrador de la novela, y que implica, 

además, que los nuevos nombres adoptados sean también ciertos actos de 
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“colonización” del otro, que inauguran nuevas formas de relación, consensuadas y 

al margen del poder. Sólo para hacer una descripción preliminar, diremos que Laura 

nomina a su sobrino-primo, prisionero del sótano, como “Laurent”; que la maestra 

de piano, Hildegaard, le otorga el nombre “Melodie” a Laura y “Zauberei” al caballo 

que le otorgan (cuyo nombre primigenio es “Tormenta”). Y estas formas de 

suplementariedad nominal se oponen a cierto estatismo nominal en otros 

personajes como Refugio o Encarnación. 

Consideraciones finales 

Si atendemos a los mapas subjetivos que se dibujan en cada novela, 

podemos resumir que en LMD la vivencia de la protagonista es la de un nomadismo 

que se despoja de la moral sexual religiosa y de cualquier adscripción anterior, lo 

cual redunda en una subjetividad “desmarcada” y, al menos en un primer momento, 

neutra de atributos, hasta que se presenta su cuerpo incardinado (al menos en su 

posición de cuerpo de mujer, sustancializado); frente a las subjetividades aldeanas, 

“marcadas” y fijadas en una moral cristiana y patriarcal. Su objetivo es la fusión con 

subjetividades míticas, religiosas o literarias ya presentes en el discurso simbólico, 

y por tanto, se trata de una ipseidad total. Entraña en sí la alteridad, la cual se 

incorpora, como veremos, a partir de la suplementariedad nominal: Rebeca Linke 

se llama a sí misma Eva, Semíramis, Magdala, Judith, Gradiva y Friné. Por lo tanto, 

el mapa subjetivo dibuja una línea (el tránsito, la vivencia de presente y la 

mutabilidad de su protagonista) y sus inmediaciones, pero ésta no está exenta de 

contactos amorosos y conceptuales, de plegamientos dentro de esa línea con otras 

subjetividades, cuya relación excede en gran medida la mera oposición. 

Por otra parte, en VACDD, la oposición preliminar de subjetividades se da ya 

no en relación a una línea como en LMD, sino en un marco piramidal; entre la 

matriarca que detenta el poder regulador sobre cuerpos e identidades y los 

personajes bajo dicha estructura que encuentran formas de subversión y de 

potencia para producir fisuras dentro de ella. De modo que es posible debilitar o 
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torcer esa estructura rígida u opositiva, tanto en el caso de LMD como en el de 

VACCD, a partir de agenciamientos amorosos, que en éste último caso forman 

formas triangulares ajerárquicas alternativas a la pirámide de poder dentro de la 

cual los personajes habitan. Por otra parte, VACCD presenta formas de rebelión 

subjetiva que ya no van a estar habilitadas por factores simbólico-culturales. 

Mientras que en LMD la protagonista se desubjetivaba e iniciaba su trayecto lineal, 

a partir de su auto-investimento de los nombres y cualidades de figuras del acervo 

cultural, en VACCD ya no es el universo cultural el que habilita las mutaciones 

subjetivas y los encuentros deseantes, sino, precisamente, formas de invención de 

sí y del otro que no están mediadas por otros discursos y surgen de la dimensión 

individual de los personajes. En cierto sentido, éstos se emancipan de la necesidad 

de un fundamento simbólico para devenir otros. 
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