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Resumen

En La maestra normal (1914) Manuel Gélvez muestra los fantasmas y
fantasias que se desencadenaron de la mano del proceso de “generizacion” del
magisterio, aquella profesién que el Estado argentino habia promovido desde
finales del siglo XIX para las mujeres, presentandola como una extensiéon de la
maternidad. A contrapelo de este discurso, Galvez cifra en Raselda, su heroina, los
temores que suscitaba en ciertos sectores de la elite y la dirigencia el crecimiento
de una profesion que permitia a las mujeres letradas tener vidas independientes,
estableciendo un dialogo indirecto con aquellas mujeres para quienes la docencia
no solo fue un modo de mantenerse econdémicamente sino también el punto de
partida para desplegar una trayectoria literaria. El propésito de este articulo es
analizar como, en el doblez de la ficcion de Galvez, asoman dos itinerarios posibles
para la maestra de provincia con aspiraciones autorales para intervenir en el campo
cultural argentino de ese periodo. Las vidas de Carlota Garrido de la Pefia y
Alfonsina Storni (ambas docentes, formadas en la provincia de Santa Fe, y con hijos
a cargo) funcionan como dos caras de ese momento bisagra que condensa la
novela, asi como de los dilemas que debieron resolver para convertirse en
escritoras.
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Literature and Desire Itineraries: the province teacher in Argentina's post-

centennial

Abstract

In La maestra normal (1914) Manuel Galvez shows the ghosts and fantasies
that appeared as a result of the genderization process that the teaching profession
went through in Argentine since the end of the 19th century, greatly propelled by the
State, which presented this activity as an extension of motherhood. Contrary to this
discourse, Gélvez condensed in Raselda, his heroine, the fears aroused in certain
sectors of the elite by the growth of a profession that allowed literate women to have
independent lives, establishing an indirect dialogue with those professionals for
whom teaching was not only a way to support themselves economically but also the
starting point to develop a literary career. This article analyses how, in the fold of
Galvez's fiction, appear two possible itineraries for the province teacher with
authorial aspirations to participate in the argentine cultural field of thar period. The
lives of Carlota Garrido de la Pefia and Alfonsina Storni (both teachers educated en
Santa Fe who supported their children alone) function as two sides of that hinge
moment that encrypts the novel and the dilemmas that they had to solve to become
writers.

Keywords: teachers - argentine literature - women writers -
sexuality - editorial market

En 1914 Manuel Galvez publicd La maestra normal, su primera novela. La
historia de Raselda, la joven sensible e inocente que se enamora de Julio Solis, ese
hombre escéptico que ha huido de Buenos Aires, sus pasiones y enfermedades
aceptando un cargo como maestro en La Rioja, marco un antes y un después en su
carrera. Sus criticas al normalismo, los amores ilicitos de la pareja protagonicay la
inclusion de un aborto en la trama provocaron varios debates que lo posicionaron
como escritor y estimularon el interés del publico por la novela. Décadas después,
al evocar este debut escandaloso en Recuerdos de la vida literaria, Galvez
subrayaria su pretension de objetividad a la hora de retratar ese mundo de provincia
gue él mismo habia experimentado durante su infancia y sus afios como inspector
de escuelas, reivindicando la probidad moral de su historia. Destinada a advertir
sobre los supuestos males de la educacion laica y mixta y las consecuencias de la

modernizacion en general, Galvez (2002) incluye en sus memorias una de las cartas
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que habia publicado en su momento para defenderse de los ataques, donde

enfatizaba:

La maestra normal no es un libro para nifias, sin duda alguna; quiero decir
para nifias de dieciocho afios. Pero las nifias no deben leer novelas. La
novela, que ya no es sélo para divertir, tiene un trascendente proposito
social, ajeno a las jovencitas, que suelen ser frivolas, egoistas y timidas.
Es decir: fueron timidas, tal vez, en aquellos afos, que ahora... [...] En
materia de novelas, en efecto, las mas admirables obras maestras
debieran estar vedadas para las nifias: Madame Bovary, Ana Karenina, El
primo Basilio, Las ilusiones perdidas, Bel Ami... El novelista tiene que
reflejar su vision de la vida, dar la sensacion de la vida. ¢ Y como pretender
gue tenga de la vida el concepto rosado de las jovencitas de dieciséis
afios? (409)

La aclaracion de Galvez sobre el publico al cual estaba dirigido La maestra
normal no llama tanto la atencién por la referencia a esa “lectura bovarista” que
asocio a la novela con las mujeres y la trasgresion sexual desde mediados del siglo
XIX en adelante, sino mas bien por la importancia que sigue teniendo el tema para
el a principios de los sesenta —momento en que termina de publicar sus
memorias— Yy los alegatos que suscita. Si, como sefala Maria Teresa Gramuglio
(2002), el gran aporte de Galvez al desarrollo de la novela argentina fue “haber
contribuido a la formacién de ese nuevo publico que a su vez dinamizé y ampli6 el
espacio de la cultura letrada” (51), ¢ qué pasa entonces con las mujeres? O, mas
precisamente, ¢, cOmo afecta esta posicion del autor a aquellas mujeres que el propio
Estado argentino se habia encargado de alfabetizar e incluso entrenar para educar
a otrxs? ¢No forman parte acaso de ese nuevo publico moderno y ampliado que
ayuda a construir Galvez y, al mismo tiempo, lo convierte a €l en un novelista
profesional? ¢ Es un publico que lo lee a su pesar? ¢ O es un publico al cual él dice
no dirigirse, aunque no pueda evitar interpelar? Porque tanto sus obsesivas
aclaraciones sobre quienes no deben leer La maestra normal como el mensaje

moral de la novela no dejan de exhibir una paradoja: Galvez escribe sobre (y para)
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quienes supuestamente no deben leerlo. De hecho, esas “jovencitas frivolas,
egoistas y timidas” a las que evoca en sus memorias van a ser desde un comienzo
el gran elemento perturbador en ese mundo estatico y aislado que es la ciudad de
La Rioja en La maestra normal, como percibe el propio Solis cuando llega a la
ciudad:

Solis sentdse en un escafio de la plaza, despintado y rengo. Por la misma
acera paseaban de a dos o tres, y en cabeza, algunas muchachas.
Caminaban del brazo, pausadamente, con aire de abandono, y tenian, casi
todas, ojos aterciopelados y melancoélicos. Solis las miraba ir y venir,
oyendo sus voces calidas, su tonada provinciana. Sentia que la tristeza le
abrumaba: una tristeza sutil, penetrante, enfermiza; una tristeza que se le

impregnaba de languidez y de recuerdos sentimentales. (Galvez, 1964: 23)

De ahi, de ese sujeto colectivo integrado por muchachas que circulan por las
calles, se reunen, secretean, despiertan fantasias y convierten el deseo en una
enfermedad contagiosa, surge Raselda. Su heroina es tan melancolica y
sentimental como las jovenes de la plaza; carece de todo rasgo excepcional (no es
particularmente bella ni virtuosa, a diferencia de muchas de las heroinas romanticas
de la novela decimondnica) salvo por su voz y su capacidad de generar emocion en
quienes la escuchan. Raselda es una “nacida para amar”, como caracteriza Delfina
Muschetti (1999) la subjetividad de las escritoras y lectoras de poesia sentimental
en las primeras décadas del siglo XX, que se anima vivir un amor de novela y es

castigada en consecuencia.'

"' En el prélogo a las obras completas de Alfonsina Storni, Muschetti destaca el protagonismo de la
poesia en la configuracién de este sujeto lirico y la masividad que alcanzé a través de un soporte
periodistico nuevo como el magazine: "Cualquiera que se acerque a hojear Caras y Caretas, Mundo
Argentino, Atlantida o El Hogar en los escasos ejemplares que guardan nuestras bibliotecas
descubriri ese sorprendente lugar que ocupaba la poesia entonces junto a los adelantos de la Ultima
moda en Paris y los consejos domésticos de como llevar adelante 'el hogar'. Los poemas alli
publicados, pertenecen siempre al mismo género literario: el poema de amor, y funcionaban del
mismo modo que los relatos por entregas en la revista Para ti. Era un hecho inevitable si estos textos
debian reflejar y doblegarse al estereotipo de lectora que estaba esperandolos y que ellos mismos
ayudaban a forjar: el modelo de las nacidas para amar" (1999: 12).
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En este sentido, tanto la fecha de publicacién del relato como la historia de
esta maestra de provincia se vuelven sumamente sintomaticas si se piensa el
imaginario trazado por Galvez en didlogo con el panorama modernizador que
presenta la coyuntura argentina de ese periodo, especialmente en el caso de las
mujeres jovenes que trabajan (en la escuela, en la oficina, en la fabrica), que
circulan por la calle, que se asocian, que reclaman." Es decir, Galvez cifra en La
maestra normal los fantasmas que se habian ido consolidando en torno a la
profesionalizacion femenina, y a la figura de la maestra en particular. Como han
analizado Lucia Reyes de Deu (2016) y Laura Graciela Rodriguez (2018), la novela
reproduce en detalle los discursos normalistas de la época para criticarlos,
demostrando en este punto como se habia expandido por el territorio nacional un
sistema publico de ensefianza que tenia como protagonistas a las mujeres."" Este
protagonismo fue apuntalado por una bateria de discursos que buscaba realzar la
figura de la maestra al asociarla con la maternidad, estimulando el proceso de
“generizacion” de la profesion.V Este discurso maternalista (Nari 2004) encontrd en
la reivindicacion de la maternidad una via para legitimar y vehiculizar la participacion
femenina en la esfera publica, al mismo que reforzé una mirada esencialista de los
roles de género. Asi, las imagenes y figuraciones sobre maestras abnegadas y
modestas circularon ampliamente en la prensa y la literatura de finales del siglo XIX

y principios del XX como un modo eficaz de conjurar los temores provocados por

' Dora Barrancos (2002; 2007), Mirta Lobato (2007) y Graciela Queirolo (2018) han caracterizado
este periodo como un momento de activismo politico y asociacionismo femenino, asi como una
coyuntura de modernizacion e incipiente industrializacion donde aparecen nuevas posibilidades
laborales para las mujeres de los sectores populares y de clase media.

' Las politicas normalistas desarrolladas por el Estado argentino desde las Ultimas décadas del siglo
XIX 'y su vinculacién con el acceso de las mujeres a la profesion docente han sido extensamente
analizadas desde el campo de la historia de la educacion y los estudios de género. Para un estudio
mas amplio de esta tematica, me remito, entre otros, a los trabajos de Silvia Yannoulas (1996), Lucia
Lionetti (2001), Maria José Billorou (2015), Adrian Cammarota (2020) y, especialmente al dossier del
Anuario de la Historia de la Educaciéon (2016) coordinado Paula Caldo y Marcela Vignoli. Véase
también Intelectuales de la educacion y el Estado: maestros, médicos y arquitectos, tomo colectivo
compilado por Flavia Fiorucci y Laura Graciela Rodriguez (2018).

V' José Amicola (2003) define el término “generizacién” como: “el proceso por el que el imaginario
social en las diferentes culturas ha venido percibiendo un género sexuado en cada uno de los objetos
del mundo, pero, al mismo tiempo, acordando al varon y a la mujer caracteristicas supuestamente
inmutables” (13).
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una profesion que posibilitaba a las mujeres letradas tener vidas independientes y

que el propio Estado argentino fomentaba en el marco de sus politicas normalistas.

Este nuevo imaginario, tensionado por la idealizacién y el miedo, incluyé
también a las mujeres con aspiraciones literarias, ya que como ha sefialado José
Maristany (1998), el magisterio fue para ellas “otra via de acceso a la ciudad letrada”
que les permitié expresar sus inquietudes intelectuales vy literarias (179). Desde
Juana Manso en adelante, la alianza entre escritura y docencia presento en el caso
de las escritoras argentinas profusas y diversas modulaciones. Estas abarcaron un
amplio arco de combinatorias, desde el desarrollo de esta actividad para
mantenerse en paralelo a la construccién de una carrera literaria (como muestran
las biografias de Juana Manuela Gorriti y Alfonsina Storni), hasta el uso de la figura
de la maestra como una estrategia de afirmacion autoral —como ha analizado
Monica Szurmuk (2007) en el caso de Ada Maria Elflein— o, directamente, la apuesta
a convertir la escritura de manuales pedagdgicos y libros escolares en una via

posible para iniciarse en el mundo de las letras.

Esta ultima variante fue especificamente impulsada por las asociaciones de
mujeres y la prensa femenina a comienzos del siglo XX, sobre todo para las jévenes
gue empezaban a acceder en esos aflos a ambitos de educacion superior o
profesional (la universidad, pero también los terciarios, las escuelas profesionales y
los cursos para oficios especificos). Asi se observa, por ejemplo, en La Columna
del Hogar, periédico vinculado con el Consejo Nacional de Mujeres, donde Laura
Ratto (1902), entre otras colaboradoras, promueve con entusiasmo la

profesionalizacion literaria femenina en el terreno educativo:

Puede decirse que, entre nosotros, la Literatura Pedagdgica es para la
mujer, una literatura de iniciacion, dentro de lo que tiene de literario el

caracter eminentemente didactico de este género de produccién.

En efecto, con raras excepciones, no menos meritorias, por ser tales, la

mayor parte de las mujeres argentinas que escriben para el publico,
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bajaron a la palestra por el noble pértico de la ensefianza, comenzando
con producciones didacticas, interpretacion de preceptos pedagodgicos,
aplicaciones nuevas y originales de los grandes métodos, la tarea proficua
y sistematica de vulgarizar los diversos credos filoséficos y las reveladoras
conquistas de la fisiologia experimental, en sus relaciones con la ciencia

de la educacion. (279)

Los libros vinculados con el mundo de la ensefianza y la pedagogia son para
Ratto un verdadero nicho de escritura (Szurmuk & Torre 2015), un &mbito en el que
las mujeres pueden desarrollar una trayectoria cobmodamente, siguiendo la traza
maternalista iniciada por el magisterio. Es el deber ser literario para las mujeres con
aspiraciones autorales, la literatura apropiada para ellas, ya que mantiene un fuerte
contenido moral y ejemplificador que evita desbandes y reclamos (en avanzada
durante esos afos) con la innovacion fundamental de que sus contenidos se basan
en un conocimiento técnico o cientifico para el cual es necesario prepararse y
estudiar. De esta manera, las jovenes con aspiraciones autorales y profesionales
vieron en los libros de literatura pedagogica una verdadera oportunidad literaria en
ese incipiente mercado de bienes culturales que, como ha analizado Alejandra
Laera (2014), se caracteriz6 por la alternancia de practicas de consumo cultural

modernas con otros modos de financiamiento y distribucién tradicionales."

Sin embargo, a la sombra de este discurso promotor de una “apropiada”
profesionalizacion literaria femenina afloraron, tanto las prevenciones y criticas
sobre estos nuevos roles, como las voces de las propias escritoras que no querian
verse sujetas necesariamente a ese discurso ejemplificador. Y estas tensiones
encontraron en aquel mundo de las nacidas para amar un canal desde donde
contar, ya no el deber ser femenino de la época, sino sus fisuras y pliegues, por lo

general enfocados en el deseo y la sexualidad. Aquello que Galvez cifra en la ficcion

V El crecimiento de este nicho fue tal que incluyé no solo a escritoras menos conocidas, como Amelia
Palma, Elia M. Martinez y la propia Garrido de la Pefa, sino también a varias autoras que ganaron
prestigio literario de la mano de la poesia o la ficcion e incursionaron ocasionalmente en este terreno
durante esos afios, como Delfina Bunge, Emma de la Barra y la propia Storni, entre otras. Para un
acercamiento a la escritura de manuales y libros escolares, ver: Alloatti (2007) y Mosso (2019).
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como un peligro —esos cuerpos deseantes que se mueven con independencia por
la ciudad sobre los que advierte sin poder desviar la mirada ni la escritura—, se
traduciria en el plano de las practicas en un cédigo compartido entre las poetas
jovenes como Storni y su publico, gracias a la construccion de un sujeto lirico que

asumia abiertamente esa dimension disruptiva de “lo femenino”.

En este sentido, es notable como, en el doblez de la ficcion de Galvez, se
pueden recortar dos itinerarios posibles para las maestras de provincia que, mas
gue leer sobre esas vidas de novela, quieren escribirlas. Las biografias de Carlota
Garrido de la Pefia y Alfonsina Storni funcionan como los opuestos complementarios
de dos carreras literarias que, a pesar de compartir un punto de partida —la Escuela
Normal Mixta de maestros rurales de Coronda—, se bifurcan en caminos
contrapuestos ante el escenario modernizador de la Argentina del poscentenario.
Maestras ambas, con inquietudes literarias e hijos a cargo, encarnaron en
contrapunto las vias posibles para las mujeres de provincia que querian convertirse
en escritoras: quedarse o huir, cumplir o romper. Y, también, sus consecuencias: el

fracaso o el triunfo.

Corazones argentinos

Un afio antes de publicarse La maestra normal, en 1913, Carlota Garrido de la
Pefa, edité su primer libro, Corazén argentino, una adaptacion del clasico de
Edmundo D’Amicis que se convirtid en un éxito editorial tras ser incorporado como
material de lectura en numerosas escuelas provinciales. En el origen de la idea, la
escritora se habria hecho eco, segun sugiere Fernando Degiovanni (2007), de las
recomendaciones impulsadas por el Segundo Congreso de Bibliotecas Argentinas,
que buscaban estimular la redaccion de un libro “pedagégicamente tan bueno como
el Cuore de D’Amicis y tan argentino que cultivase en los nifios la emocién de las
cosas nacionales y les habituase a la lectura de autores del pais” (190). Asi, Garrido
de la Pefia retomo6 el punto de vista infantil propuesto por D’Amicis y la escena

construida en torno a la cotidianidad de la vida en el aula durante el afio escolar, y
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reelabor6 estos elementos en funcion del contexto argentino. Corazén pasa a ser
Corazén argentino, y este agregado del gentilicio sintetiza de manera eficaz la
habilidad de la escritora para exhibir sus vinculos con el clasico italiano y al mismo
tiempo reinventarlo. Mientras respeta la estructura general propuesta por D’Amicis
(la organizacién en forma de calendario y el punto de vista infantil, por ejemplo),
Garrido de la Pefa incorpora, ante todo, episodios y figuras del pasado argentino

que sin duda apuntan a “nacionalizar” la version original.

Se podria afirmar incluso que la clave del éxito de este debut literario fue la
capacidad de Garrido de la Pefia de interpretar la coyuntura de su tiempo y lograr
gue el libro funcionara como una caja de resonancia en clave escolar de las ideas
gue habian ganado fuerza en el contexto del Centenario. Apalancado por el clima
nacionalista en ciernes, el libro condensa un ideario politico que excede los limites
del aula y opera como un curriculo oculto (Jackson 1968) a partir del cual se
trasmiten principios cristianos, republicanos y liberales. Y este ideario sintonizaba a
la perfeccién con un sector de la dirigencia politica en avanzada durante esos afos
como de los “reformistas liberales” (Zimmerman 1995), que promovia la solidaridad
entre clases, la meritocracia, el republicanismo y la defensa del orden para dar
cauce a los reclamos sociales, politicos y laborales en eclosion durante esas

primeras décadas del siglo XX."!

Pero, si las operaciones de apropiacion del clasico italiano y los valores
postulados hicieron de Corazén argentino un éxito editorial que alcanzo seis

ediciones, sus comienzos no fueron tan alentadores, como destaca la propia autora.

VI'El libro trabaja, como en el caso de Cuore, sobre ciertos valores (la bondad, la libertad, la igualdad,
el respeto por la autoridad) en una clave miserabilista, bastante comun en los textos didacticos de la
época, pero que en este caso adquiere una dimensién fundamental en su vinculo con el gjercicio de
la ciudadania. Sobre todo, si tiene en cuenta la coyuntura politica y la escalada de la conflictividad
social en esos afios, como se observa en el siguiente fragmento: “Los que son malos ciudadanos
son aquellos que impulsan a la revolucién y al desorden: los que cometen depredaciones publicas y
privadas, los que no andan por el camino de la honradez ni transitan por el sendero del orden, los
gue pasan la vida en la pereza y en el ocio y no realizan la tarea que les corresponde como
ciudadanos de una nacion trabajadora” (1919: 247-248). Para un andlisis de Garrido de la Pefia en
otra linea, ver: Maristany (2019).
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En Mis recuerdos Garrido de la Pefia (1935) detalla haber financiado la primera
edicion del libro, a cargo de la firma valenciana Prometeo, de los hermanos
Sempere, invirtiendo todos sus ahorros, y, en este punto, destaca la incertidumbre

que esta apuesta le provocara:

Recuerdo todavia la emocion sentida al abrir el primero y mirar la obra

prolijamente impresa e ilustrada.

Los editores, sefiores Sempere, acompafiaban la remesa con una carta

calida de enhorabuena.
Varias noches de suefio no besaron mis parpados.

Habia jugado a una carta todo un afio de mis sueldos de maestra, y era
natural mi intranquilidad, mejor dicho, mis dudas a propésito del éxito

comercial del libro, no de su ideologia.

¢, Qué iba a hacer yo con toda esa mercaderia espiritual, aprisionada en un
pueblo de campo, ajena al negocio de libros, sin dinero para pagar la

propaganda, ni agencia intermediaria para darlo a conocer y difundir?

[.]

Me puse a la tarea: solo una ayuda tenia, y una voz entonadora: la de mi
madre; ese corazon henchido de fortaleza cuando se trataba de comunicar

alientos a sus hijas y nietos. jSea ella bendita!

Era la animosa viejita la que empaquetaba y pegaba etiquetas a cada
paquete de libros. Yo entre tanto escribia cartas... a las estrellas,
ofreciéndolo. (36-37)

El fragmento describe como pocos las dificultades enfrentadas por una mujer
sola, que vivia de su trabajo y lejos de centros culturales como Rosario o Buenos
Aires a la hora de encarar un proyecto autoral, y muestra qué implica ser una autora
en la Argentina de principios del siglo XX cuando no se tienen linaje ni fortuna. En

este contexto de formacion del mercado de bienes culturales, publicar ya no es
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suficiente, hay que tener “éxito comercial’, llegar al publico con la propia
“‘mercaderia espiritual”’, conocer “el negocio”, tener fondos para financiar avisos y
contratar agentes que puedan distribuir y hacer circular la obra. En sintesis, saber
moverse y conocer los mecanismos internos de esa incipiente industria editorial que
ve en el libro una mercancia y un negocio y de la que Garrido de la Pefia dice
haberse sentido completamente “ajena”, estando sola, viuda, con varios hijos a

cargo y “aprisionada en un pueblo de campo”. V!

La sensacion de desconcierto, sin embargo, no dura mucho. El escenario
doméstico se transforma répidamente, en su recuerdo, en una empresa familiar
donde se gestionan éxitos editoriales a pura prepotencia de trabajo, y hasta la
madre anciana se integra al engranaje pegando estampillas de correo. Esta
atencion dedicada a los tejes y manejes del mercado, lejos de ser una casualidad o
un dato de color, delinea una impronta que identifica la autoria con la
profesionalizacion y la construccion de una obra literaria, tomando distancia de esa
zona de confort recortada para las mujeres letradas alrededor del magisterio.
Porque, segun descubrimos con el avance de las paginas de Mis recuerdos, el
verdadero deseo de Garrido de la Pefia es ser, mas que una escritora, una novelista.
O, mejor dicho, se podria pensar que, para ella, ser una escritora profesional implica
ser novelista y, en contraste con aquel primer libro convertido en un best-seller

escolar, este camino autoral se revelara mucho mas arduo.

Una vez mas, las distancias (geogréficas y simbdlicas) que imponen el pueblo

de provincia y la vida familiar aparecen como los grandes obstaculos que frenan su

VIl Es importante destacar que, pese a esta descripcion de aislamiento y desconcierto, Garrido de la
Pefia ya habia desarrollado para esa altura una destacada trayectoria en la prensa, a partir de sus
periédicos —El Pensamiento (1895) y La Revista Argentina (1902-1905)- y colaboraciones en
diversos medios. Fue también en la prensa donde mostro un perfil mas polemista que moderaria en
sus libros escolares y novelas, como se observa, por ejemplo, en el articulo “La Literata”, donde
discute las teorias cientificistas, muy en boga durante el periodo: “Dejemos & Lombroso y & Darwin
gue piensen como quieran del cerebro de las mujeres pues ya se sabe que hay en el hombre
deliberado partidismo & favor de su sexo, cuando niegan en esta época de luz que las mujeres sirvan
para otra cosa que para hacer retofiar 4 la humanidad, y para adorno muy galano de la sociedad
ultra chic como ahora se dice” (1901: 115).
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vocacion, segun la propia autora destaca, al comentar su rutina luego de publicar
Corazon argentino: “me hallaba sobre el sendero de los que dia a dia doblegan sus
deseos a la tirania de las circunstancias que los rodean sin poderlas vencer” (1935:
47). Recién cuando sus hijos dejen el hogar materno para trabajar en otras ciudades
y su economia esté asegurada por su sueldo de maestra, Garrido de la Pefia
recupera, para ella y para su escritura, su propia casa y su propio tiempo. Escribe
en “tres tardes consecutivas” Mar sin riberas (51), una novela corta sentimental, la
remite a un concurso literario organizado por el diario El Pais y gana. A partir de
este debut prometedor, decide perseguir esa ambicionada hazafia que habia ido
tomando forma a partir de las experiencias de otras escritoras y, mas importante
aun, del éxito de Stella, la popular novela de Emma de la Barra publicada en 1905:

la posibilidad de convertirse en una novelista profesional."!"

Como ya habia demostrado con la experiencia de reescritura de Corazon,
Garrido de la Pefia exhibira también en este caso una mirada atenta a las
tendencias culturales de la época y, especialmente, a como debia posicionarse una
mujer en sus circunstancias frente a estas. Critica de “la tinta azul del romanticismo
mas exagerado” por su “solapada hipocresia de ocultar el lado feo de las pasiones
humanas” (50) —estilo que identifica con una figura prestigiosa como la de Juana
Manuela Gorriti—, la autora se pronuncia realista, aunque esta autodefinicion no
estaria exenta de reparos. Tanto sus ambiciones literarias como la corriente estética
gue, segun interpreta, es la mas adecuada para interpelar a Ixs lectorxs de su tiempo
seran cuidadosamente delimitadas a un segmento especifico del publico —el
femenino—, afectando también el contenido de sus novelas. Este gesto de

autocensura es ademas explicitado y justificado del siguiente modo:

Vil Mas alla de que varias escritoras (Manso, Gorriti, Mansilla, entre otras) habian incursionado
ocasionalmente en el género desde mediados del siglo XIX, Stella agité el campo literario del 900
por sus niveles de venta y el modo en que circulé en la prensa en didlogo con otros objetos de
consumo (Batticuore 2007). De hecho, Emma de la Barra funciona en Mis recuerdos como un
potencial modelo a seguir, cuya carrera se frustra, segun Garrido de la Pefia (1935), por los ataques
de los criticos a su segunda novela, que su colega interpreta como temores machistas ante la
aparicion de "una nueva Corina" en referencia a la poeta griega (54).
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Ya sabia que perseverando y depurando los defectos de que adolecia,
podia llegar a ser una novelista aceptada por un sector distinguido del
publico femenino, sintiéndome con vigor mental para ensayar la Unica
novela que hacia éxito de libreria: la que, pongo por caso, en amor no
rehdye las situaciones escabrosas para dar un desmentido rotundo a la

virtud de las mujeres y al honor de los hombres.

Por mi condicion de sefiora, por mis convicciones de mujer cristiana, no
quise quitar fondo seforil a mi didlogo, ni deseaba en mis jardines “las
flores del mal” de la escuela sensualista. (52)

Garrido de la Pefia no solo se muestra interesada en responder a lo que
prefieren las lectoras, sino que asegura saber qué “vende” sin expresar ningun tipo
de pudor a la hora de pensar esa dimension en su escritura, a diferencia de las
prevenciones que habian mostrado antecesoras como Gorriti y Eduarda Mansilla
frente a la profesionalizaciéon, y se lanza a la conquista de ese imperio de los
sentimientos en ciernes que, como ha analizado Beatriz Sarlo (1985), eclosioné
después del Centenario de la mano de la literatura folletinesca, la venta en quioscos
y el consumo femenino. Sin embargo, esta franqueza no la libera de las limitaciones
externas e internas que debe atender, al contrario: para obtener el titulo de novelista
respetable también debe ser una “sefiora catdlica” y este posicionamiento

determinara qué escribir y como.

Temerosa de ser asociada con la “escuela sensualista” y, pese a su defensa
de autores que habian sido acusados de inmorales como Emile Zola y a la inclusion
en sus novelas de escenas que “no rehuyen de situaciones escabrosas”, Garrido de
la Pefia incursiona finalmente en la veta mas melodramatica y moralista del género.
Un breve recorrido por sus novelas evidencia esta decision: todas ellas son historias
de amor con personajes antitéticos atravesados por la pasion y protagonistas de

finales tragicos, donde la denuncia social del realismo y la crudeza narrativa del

X Graciela Batticuore (2005) ha analizado en detalle los recorridos autorales de Mansilla y de Gorriti
y cOmo esta ultima, sobre todo, despliega diversos gestos que apuntan hacia la profesionalizacion,
aungue no se percibiera de ese modo.
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naturalismo estan ausentes. Y aunque el sentimentalismo es un ingrediente central
en otros novelistas del periodo que se autodefinen realistas (como el propio Géalvez),
en el caso de Garrido de la Pefa los elementos melodraméticos barren cualquier
dimension en este sentido, al punto de que libros como El milagro del castillo (1942)
proponen directamente escenarios alejados en tiempo y espacio de la realidad
social. Los fantasmas en torno a la autoria femenina asoman nuevamente y la
carrera de novelista de Garrido de la Pefia nunca termina de despuntar, pese a lo
prolifico de su produccion e, incluso, a conseguir su propia “Biblioteca Selecta de la
Mujer. Serie azul”, financiada por la editorial La Cervantina y creada para reeditar
seis de sus novelas en el marco de un proyecto que se promueve con el lema

“moralidad, emocion y amenidad”.

En efecto, la sensacion que transmiten sus memorias en relaciéon con su
carrera de novelista es de frustracion, ya que, segun sefala, sus libros "hoy
duermen el suefio del olvido" (1935: 53). Reacia a admitir un problema de orden
estético en sus obras (escribir novelas anticuadas o simplemente malas), Garrido
de la Pefa adjudica este “fracaso” a un problema de coyuntura, ya que en la
Argentina de su tiempo, sostiene, “los libros firmados por mujeres, con excepcion
de los de caracter didactico (ciencia y literatura escolar), no van mas alla de una
primera edicién, por lo que la escritora profesional que viva holgadamente de su
pluma no existe en la Argentina” (563). Si bien el comentario debe ser enmarcado en
un contexto mas amplio, en el que la profesionalizacion literaria aparecia por lo
general asociada a la escasez y a la queja,* me interesa ir mas alla de una alusién
gue puede ser entendida como parte de un “clima de época”, para detenerme en la
jerarquizacion de los géneros literarios que la opinion de Garrido de la Pefia
presupone. Porque, sin explicitarlo, la cita avala la supuesta “inferioridad” de la

literatura didactica en el campo cultural y sus légicas consagratorias, relegando por

X El caso paradigmatico es Roberto Payré y sus diversas figuraciones del escritor profesional como
un personaje asediado por el trabajo en el diario o la politica que nunca puede dedicarse a la
“verdadera” literatura (como se observa en El triunfo de los otros o en “Mujer de artista”). También
es un tépico que circula en los textos de Galvez y de Roberto Giusti. Para un panorama mas amplio
sobre esta cuestion, ver: Altamirano y Sarlo (1983), Dalmaroni (2006) y Laera (2014).
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lo tanto a las mujeres que, como ella, habian sido reconocidas por este tipo de obras
a un lugar subalterno y tranquilizador, el cual ira perdido prestigio intelectual con su

progresiva expansion y feminizacion X!

Si ser una autora en la Argentina de principios de siglo XX implica publicar
varias obras y reeditarlas, tener un publico definido y firmar contratos editoriales con
adelantos, Garrido de la Pefia conseguira todos estos hitos, pero gracias a una obra
considerada “menor” por su caracter pedagdgico. Cuando intenta hacer pie en otras
zonas literarias mas prestigiosas como la novela, estos criterios de legitimacién
empiezan a mostrar fisuras y dobleces, ya que sus logros cuantitativos (como
escribir varios libros, al punto de tener su propia coleccion) no implicaran
necesariamente el reconocimiento de sus pares, quienes si habian aplaudido
Corazon argentino, y mucho menos la ambicionada profesionalizacion. En este
punto, su trayectoria no deja de exhibir una ironia (y una de las tantas inflexiones
del techo de cristal en el campo literario local): mientras que la diversificacion y
masificacion del puablico permite a estas mujeres educadas por el Estado nacional
con ambiciones literarias acceder mas facilmente a la publicacion, —y, en especial,
a determinados géneros como la literatura pedagogica y la novela sentimental—,
este mismo proceso de “generizacién” volvera a marginarlas de los mecanismos de

consagracion y de la “Literatura” con mayuscula.

Soltar el sentimiento

Xl Este proceso se observa de un modo tangible en revistas como El Hogar, a partir de articulos como
los de Victorina Malharro (1919), quien sefiala, por ejemplo: “Cuando de mujeres intelectuales
argentinas se habla, suele hacerse una mescolanza de las mas divertidas si uno esta de humor de
risa; de las mas tristes, si uno estad de &nimo de meditar: [...] ahi entrardn en primer lugar, a toda
mujer que haya publicado cualquier cosa que sea, en letras de molde y todas las directoras de
establecimientos superiores de ensefianza y todas las médicas y, toda mujer que alguna vez haya
hablado en publico, asi haya sido la inauguracion de la farsa escolar, de alguna ‘Copa de leche’ o
cualquier otra mentira o faroleria de esas con que la escuela se desvia de su misién para no realizar
ninguna otra. Ahora bien, en aquel sentido, yo me atreveria a decir que nuestro pais ‘no’ tienen
intelectualidad femenina y que me perdonen las pocas intelectuales que lo sean” (s/p).
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Sin embargo, habra otro camino posible para aquellas mujeres jovenes
formadas en los magisterios publicos con ambiciones literarias. En 1920 Alfonsina
Storni publica en su columna de La Nacion el articulo “La mujer como novelista”,
donde resalta “la multiplicacion extraordinaria” de esta figura y vincula este cambio
con la mayor participacion publica de las mujeres en el mundo de posguerra, ya que
“para escribir con alguna propiedad, hacia falta a la mujer abandonar, siquiera en
parte, las tareas del hogar y asomarse a la vida” (2016: 76). En palabras de Virginia

Woolf, hacia falta matar al &ngel del hogar. Explica Storni:

Si la mujer, pongo por caso, educada en un ambiente familiar, limitado,
honesto, en una palabra, quisiera escribir una novela, sus personajes no
podrian ofrecer otro matiz y otro interés que el de su vida limitada; no
podria, légicamente, entrar a tratar fendmenos psicologicos que
desconoce, y resolveria cuanto problema planteara su novela con las

vulgares y comunes normas por las que su vida se rige.

Ahora bien: este criterio puede producir obras sanas, gentiles, delicadas,
espirituales, poéticas, morales, bien escritas, etc.; pero careceran siempre
del gran rasgo que se advierte, justamente, por el atrevimiento con que el
alma realmente profunda se sumerge en la vida para sacar a la luz sus

verdades mas tremendas y mas asperas. [...]

Lo que se lee, lo que se observa no basta: nada se entiende tanto como lo
que pasa a través del propio sentimiento; pero soltar el sentimiento,
entregarlo a todos los impulsos, subir y bajar con la vida, avanzar y recular
con ella, ascender hasta lo sublime y caer en la infamia es romper con los

moldes morales que embellecen a la mujer. (77-78)

La argumentacion entabla un dialogo indirecto (e imposible, ya que Mis
recuerdos se publica décadas después) con las quejas de Garrido de la Pefia ante
la “falta de clima” para la literatura de mujeres en la Argentina del poscentenario, al
mismo tiempo que bosqueja un identikit perfecto de la impronta novelistica de su

colega, quien siente, segun ella misma cuenta, que no puede darse el lujo de
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exceder los limites impuestos a su condicion de “sefiora catolica”. Como el ying y el
yang, ambas escritoras encarnan, como dijimos, dos itinerarios posibles para la
maestra de provincia con ambiciones literarias: si Garrido de la Pefa se queda en
Coronda ejerciendo su profesién para mantenerse en la viudez y, desde ahi, con
ayuda de su madre y eventualmente crecidos sus hijos, intenta profesionalizarse
como una novelista correcta y moral a pura pulsion de envios a concursos y cartas
a colegas, Storni rechaza esa opcién cuando se queda embarazada siendo soltera
y decide abandonar a su amante y huir del pueblo, del qué diran, y, también, de su

destino de maestra rural.

Llegada a Buenos Aires poco antes de que se publicara La maestra normal, la
vida de Alfonsina Storni es una de las de aquellas nacidas para amar, pero con muy
distintas consecuencias. A diferencia de la novela de Galvez, en la que viajar a
Buenos Aires, en el caso de las mujeres, implica “perderse para siempre” (como se
muestra a través de Amelia, la amiga de la juventud que huye del hogar, tiene varios
amantes, se dedica a “la vida” y sugiere a Raselda la idea de abortar), esta nueva
vida portefia significa para Storni, no solo alejarse de las habladurias, sino también,
y mas importante aun, darle un verdadero impulso a su carrera literaria. Es en la
ciudad donde Storni encuentra un publico, sobre todo, femenino, urbano y joven que
la admira'y compra sus libros, asi como un grupo de pares que, pese al paternalismo
y la desconfianza con que la miran —segun han reconstruido en detalle Alicia
Salomone (2006) y Tania Diz (2000; 2006)—, la incluyen en sus reuniones y la

promuevan en revistas como Nosotros.

Esta ambigledad ante la impronta rebelde de Storni se presenta con particular
intensidad en el caso de Galvez, quien al mismo tiempo que advierte sobre los
peligros que la modernidad y la profesionalizacién femenina implican para la moral
de “las jovencitas”, edita en la Cooperativa Editorial de Buenos Aires El dulce dafio
(1918), Irremediablemente (1919) y Languidez (1920), es amigo de la poeta y la
respalda y conecta con sus circulos literarios. Una vez mas Galvez tensiona su

discurso moral y sus practicas literarias y editoriales, porque, como sugiere el
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escandalo que suscita La maestra normal, serd precisamente el tono sentimental
de esos primeros libros de Storni lo que los convierten en algunos de los titulos mas
populares de la editorial dirigida por €l. Es més, son estas primeras obras las que le
ofrecen a Storni una via de consagracion a partir de la cual alcanza cierta estabilidad
econémica alternando trabajos de ensefianza (en 1921 se crea para ella una
catedra especial de declamacion en el teatro Lavardén y en 1923, en la escuela
Normal de Lenguas Vivas) con la escritura asalariada (en 1919 empieza a escribir
sus columnas para La Nota y en 1920 para La Nacion). X!

Ante este panorama, el protagonismo de los poemas de amor en los
magazines de la época como Caras y Caretas, Mundo Argentino o El Hogar
adquiere otra dimension, ya que si este imaginario logra interpelar a las lectoras de
estas revistas gracias a la popularidad de ciertos lugares cristalizados del
modernismo (la agonia, la languidez, la sensualidad, por ejemplo), al mismo tiempo
da cuenta de una nueva subjetividad femenina y moderna. Un yo poético que, en el
caso de Storni, ya no solo se enfoca en lo sentimental, sino también lo erotico (Sarlo
2007: 79), y que conecta desde ese tono con el perfil irdnico que la escritora
despliega en sus crénicas periodisticas, como han analizado Tania Diz (2006) y
Mariela Méndez (2017). En esos primeros libros, el yo poético que construye Storni
es el de la nacida para amar y el de la loba que se rie del rebafio. Es el de la oveja
descarriada que llama al amante —“No tardes esta noche que estoy sola” dice en
“‘Nocturno” (1999: 124)—, y que al mismo tiempo puede afirmar “yo seré a tu lado
silencio, silencio, / perfume, perfume, no sabré pensar, / no tendré palabras, no
tendré deseos, / s6lo sabré amar” (175), como impugnarlo y reirse de él una vez
pasado el amor: “Abreme la jaula que quiero escapar; / hombre pequefiito, te amé
media hora, / no me pidas mas” (189). De este modo, el “doble encierro” que,
siguiendo el analisis de Alicia Salomone (2006), supone la estructura estereotipada

del poema de amor para las poetas —el teméatico, pautado por lo amoroso y la efusion

X' He analizado mas en detalle este en vinculo con Géalvez y la Cooperativa Editorial de Buenos Aires
en “Poesia, publico y mercado: Alfonsina Storni en la Cooperativa Editorial de Buenos Aires” (2019).
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confesional, y el retorico, centrado en las imagenes emblematicas de la doncella
languida y el varon amado y cruel- se ve sistematicamente tensionado por
“‘irrupciones mas o menos ruidosas de resistencia® (137), que critican las
convenciones de la época, los destinos de las mujeres y consolidan un yo poético

gue se planta frente al mundo en términos de diferencia.

Es en los pliegues de ese “doble encierro” donde se puede leer, como sefala
Muschietti (1999), “la ironia y la parodia del estereotipo” (16) y, también, donde
emergen el cuerpo y el deseo sexual, aquello que tanto preocupaba a Gélvez al
punto de vedar a las joévenes la lectura de sus propias novelas. La retérica
cristalizada tardomodernista opera en este punto de un modo disruptivo en su
mostracion erotica, sobre todo, debido a la clave autobiogréafica en la que Storni es
(y procura ser) leida. “Hice el libro asi: / gimiendo, llorando, sofiando, ay de mi”
(1999: 109), dice el yo poético de “Asi”, al comienzo de El dulce dafio, en un gesto
autobiografico que la propia autora reforzaria nuevamente en los prélogos de

Irremediablemente y de Languidez.

Pero mas importante aun es el hecho de que ese lugar de enunciacion
atravesado por la pulsion de escribir la intimidad a partir de una subjetividad
enfocada en el deseo, el cuerpo y la impugnacion a quien no la ama y a quienes no
la comprenden, es desde donde Storni conecta con el publico femenino de la época.
Un publico masivo, ademéas, dado que cumple con una de las premisas
fundamentales que Richard Hoggart sefiala para este segmento cultural: a
diferencia de la cultura popular (asociada a una clase en particular o a una identidad
nacional), lo masivo puede interpelar a multiples clases o0 sectores sociales,
agrupados por otros criterios, como la edad o el género. Y a Storni, segun cuenta
sus propios colegas, la admiran desde las lavanderas para quienes recita en las
reuniones del Partido Socialista (Nalé Roxlo 1964: 75) hasta las “nifias bien” de
Recoleta (Galvez 2002: 358).
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Es decir, Storni construye a partir del sentimentalismo una voz poética que,
ademas de tener la capacidad de emocionar a su publico (como las canciones de
Raselda), recurre a la retérica tardomodernista para reivindicar su deseo, su
sexualidad y una diferencia que, paraddjicamente, interpela a los mas diversos
segmentos del publico femenino. Mas alla de que sus colegas hombres muestren
reparos ante esta impronta erdtico-sentimental —Luis Maria Jordan sefiala, por
ejemplo, que La inquietud del rosal es un libro “para hombres que hayan mordido la
vida” y no para las “jeunes filles” (cfr. Salomone, 2006: 56)- y la popularidad que
alcanza, al evocar con sorna a “las incontables recitadoras de cuyo nombre nadie
quiere acordarse” que hicieron de “Tu me quieres blanca” su “caballito de batalla”
(Nalé Roxlo 1964: 77), lo cierto es que esa combinatoria produjo algo nuevo y
poderoso. Porque, lejos dejarse recluir por el “doble encierro” que en ese tiempo
implicaba el poema de amor, Storni aprovechdé un repertorio popular como el de las
nacidas para amar para desplegar un yo poeético que encarnaba una nueva moral
sexual. Y, en “eso nuevo” que detectd, encontré también a un publico femenino,
joven, urbano y masivo, esas lectoras para quienes, segun Galvez, nada de eso

estaba destinado y sin embargo todo lo consumian.

Es asi como, en este periodo inicial de la poesia de Storni, se entrecruzan dos
rasgos aparentemente antitéticos que sin embargo confluyen: lo rebelde y lo cursi.
Este ultimo aspecto, a menudo asociado con la poesia de “sus afios de formacioén”
(Sarlo, 2007: 79), es identificado por lo general con su retorica repetitiva y sus finales
de gran efecto, y sin duda constituye una lectura todavia extendida de Storni, al
menos para una parte de su obra. Pero, mas que discutir la categoria, me interesa
lo que esta dice del potencial de estos primeros libros, ya que, como analiza
Graciela Montaldo (2016), “el mal gusto” es uno de los tantos mecanismos que
encontré la alta cultura para recortar y administrar los multiples y variados efectos

gue produce la expansion del consumo y el desarrollo del mercado de bienes
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culturales en la Argentina de la época. X" En este sentido, la popularidad “cursi” de
Storni y como el erotismo que despliega en sus poemas se combinan en un coctel
explosivo que perturba la moral sexual de la época, al mismo tiempo que da cuenta
de una nueva, emergente. Y es ahi, en ese punto de convergencia, donde la
escritora exhibe una de las facetas mas atractivas para pensar no solo su impronta

autoral, sino ese nuevo publico femenino masivo e inestable.

El itinerario trazado por Storni, de maestra de provincia trasgresora a poeta
reconocida, se podria pensar, ademas, en relacion con otras figuras de la época
como Salvadora Medina Onrubia, también maestra, también madre soltera y
también poeta cuando recién llega a Buenos Aires. Su historia establece otro
dialogo imaginario con La maestra rural y otro contra modelo al destino tragico de
Raselda: nacido su primer hijo en 1912, Medina Onrubia decide no casarse con el
padre, y deja Gualeguay un afio después para instalarse en la capital con el
proyecto de ser periodista. “Ansié gloria, luz y ruido, / y volé a la ciudad... y como
todas / llegué a la luz y me quemé las alas” (1921: 91), dice en La rueca milagrosa,
libro de poemas, de indudable inspiracion modernista, publicado poco después de
la seguidilla de éxitos de Storni.*"V Mas alla de que la carrera de Medina Onrubia se
enfocara finalmente en el teatro y el periodismo y, a diferencia de Storni,
practicamente no ejerciera su profesion de maestra, no deja de ser significativa la
coincidencia de ambos recorridos. Y, sobre todo, la decisiéon de hacer de la poesia
un espacio confesional donde un yo poético nucleado en el deseo y la sexualidad
se desborda sistematicamente en la experiencia sensorial de la vida. “El mundo late”

escribe Storni en “Vida”, y esa experiencia de mundo que le permite “soltar el

Xl Sefiala Montaldo: “El gusto plebeyo, la vulgaridad, amenazaba a todos; fue uno de los males mas
temidos, por contagioso. Una sociedad que entraba en un proceso de democratizacién habria
perdido sus arbitros ‘naturales™ (2016: 319).

XV vanina Escales (2019), quien ha reconstruido en detalle la vida de Medina Onrubia, sefiala las
similitudes en las biografias de estas escritoras y amigas. Para un acercamiento a la obra de Medina
Onrubia, véanse también los trabajos de Lucia De Leone (especialmente su andlisis de la produccion
temprana de la escritora).
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sentimiento” se percibe desde el cuerpo: “Mis nervios estan locos, en las venas / la

sangre hierve, liquido de fuego” (1999: 45).

“Hay en mi la conciencia de que yo pertenezco / al caos, y soy solo una forma
material”’, dice la voz poética de “Mi yo” en una de las tantas referencias que se
acumulan en los poemas de Storni sobre un cuerpo que se ve atravesado por el
afuera, por la experiencia (1999: 78). Esa corporalidad estd velada por repertorio
tardomodernista, con sus metéforas florales y su permanente alusion al alma, pero
esta y esta en el centro de la reivindicacion de la experiencia para acceder al mundo
de la literatura. “Lo que se lee, lo que se observa no basta: nada se entiende tanto
como lo que pasa a través del propio sentimiento”, afirma la propia autora,
recordemos, en “La mujer como novelista”. Esta apuesta por una poesia centrada
en la experiencia, la intimidad y la corporalidad sera central porque, no solo es
desde donde Storni conecta un publico femenino emergente, sino también el punto
de inicio de una genealogia de poetas argentinas fundada, como sefala Muschetti
(1999), “en el espacio intenso del deseo” (30) y que se extiende hasta Alejandra

Pizarnik y escritoras de los ochenta como Susana Thénon y Diana Bellessi.

A contrapelo de lo que propone La maestra normal y de las apuestas literarias
gue ensaya Garrido de la Pefia, el itinerario de Storni sigue al pie de la letra aquella
premisa en la que tanto ella como Galvez coinciden a medias: para poder escribir
literatura hay que vivir y, para vivir, es necesario romper con los moldes morales.*V
Es en el reverso de su huida del pueblo de provincia que Storni, mas que perderse,

se encuentra. Y se encuentra porque gran parte de esa llegada en fuga a la ciudad

XV'Uno de los grandes problemas que aquejan a Galvez, segln se observa en sus memorias, es la
moral femenina, que todo lo complica y complejiza, ya que, al mismo tiempo que fue amigo de Storni
y coincidié con ella en muchas de sus ideas sobre la literatura, Recuerdos de la vida literaria exhibe
de un modo sistematico un doble estdndar respecto de cémo los hombres y las mujeres debian
intervenir en ese mundo. Hay temas que las mujeres —sobre todo, las jovenes solteras— no debieran
leer, y menos escribir, para mantener su probidad moral, a excepcion, claro, de que se hayan
guebrado esas reglas previamente, como el caso de Storni, quien, para cuando llega a Buenos Aires.
Esa condicion de “caida” es la que, como sefala Vanina Escales, les permite a figuras como Medina
Onrubia y Storni participar de los circulos literarios y periodisticos, de igual a igual y por fuera de las
limitaciones que imponia la domesticidad, y “les dio la libertad de no tener nada que perder” (66).
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implica contactarse con colegas que tienen una mirada méas desprejuiciada de su
situacion, pero, sobre todo, con lectoras jovenes que viven, trabajan y sienten como
ella. En esa Buenos Aires con impetu modernizador de las primeras décadas del
siglo XX asoman por todos lados mujeres solas, que, lejos de esconderse o
recluirse, intervienen en el espacio publico, se asocian, reclaman y, también,

consumen y se divierten. A ellas les escribe Storni, con ellas se conecta.

Frente al panorama trazado a lo largo de este trabajo, es interesante volver a
aquella queja que planteara Carlota Garrido de la Pefia en sus memaorias sobre la
“falta de clima” para una literatura escrita por mujeres en la Argentina de las
primeras décadas del siglo XX. Porque analizar los itinerarios autorales de la propia
Garrido de la Pena y de Storni en contrapunto revela que, mas que “falta de clima”
lo que sucede en esos afos es que cambian los parametros estéticos y morales:
escribir literatura para las mujeres ya no implicara negociar con los discursos
maternalista a partir de figura mediadoras como la de la maestra, sino “soltar el
sentimiento”, y el género privilegiado para explayar estos deseos no sera la novela,
sino la poesia. No es que no haya clima para la literatura de mujeres en la Argentina
del poscentenario, sino que no hay clima para una literatura de “obras sanas,
gentiles, delicadas, espirituales” (Garrido de la Pefia, 1935: s/p) que Garrido de la
Pefla habia publicado con ahinco en su intento de profesionalizacion. Por el
contrario, seran los poemas de Storni de esos primeros libros, como La inquietud
del rosal, El dulce dafio, Irremediablemente y Languidez, los que agoten ediciones
sucesivas y circulen de boca en boca gracias a la popularidad de los recitales de
poesia y la participacion de aquellas jovenes que encuentran en los tonos eroticos-
sentimentales y los finales de alto impacto de Storni su repertorio preferido. Mas alla
de las prevenciones morales que Galvez cifra en la ficcidn, més alla de las apuestas
literarias mas tradicionales que exhiben perfiles como el de Garrido, la impronta
rebelde y popular de Storni se impone en el publico femenino de la época e irradia

tonos, estilos, motivos hacia el futuro. En suma, lo que ha cambiado en ese
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escenario modernizador de la Argentina del poscentenario es el modelo de escritora

y, con él, sus genealogias.
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