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Resumen

El presente articulo propone repensar el concepto de archivo, desde una
mirada transfeminista, en tres obras contemporaneas, con diferentes soportes: la
pelicula Madame Satd de Karim Ainouz, la muestra “Siempre estuvimos ahi”
organizada por el Archivo de Memoria Trans, ubicado en el Centro Cultural Haroldo
Conti, y la novela Las malas de Camila Sosa Villada. Entendemos que estos tres
artefactos culturales problematizan el dispositivo archivo entablando una discusion
poético-politica necesaria para poner en cuestion las imagenes cristalizadas de las
subjetividades travestis trans que emergen de las secciones policiales, los informes
meédicos y/o el carnaval. Asi, de los primeros afos del siglo XXI a fines de la primera
década, de Brasil a Argentina, del arte visual a la literatura, la serie se sostiene
sobre la urgencia de construir un nuevo archivo para la comunidad travesti trans,
sacar sus cuerpos de la excepcionalidad y disputar una nueva visibilidad guiada por
lo cotidiano y lo afectivo. No obstante, sostendremos que este nuevo reparto de lo
visible no implica el borramiento de la exclusion. Ni victimas ni delincuentes, son
sobrevivientes que también se muestran como sujetos afectivxs, deseantes,
histéricxs, insertxs en una comunidad materialmente imaginada. Es por eso que el
archivo creado debera dar cuenta de la norma y la violencia, contestarla, recorrerla
a contrapelo, proyectar nuevas sensaciones y trazar identidades y cuerpos
alternativos.

Palabras clave: archivo transfeminista — Madame Saté - Archivo de la
Memoria Trans - Las malas
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Trans archives, poetics and sensitive experiences

Abstract

This article proposes to rethink the concept of archive, from a transfeminist
perspective, in three contemporary works, with different supports: the film Madame
Sata by Karim Ainouz, the exhibition “We were always there” organized by the Trans
Memory Archive, located in the Centro Cultural Haroldo Conti, and the novel Las
malas by Camila Sosa Villada. We understand that these three cultural artifacts
problematize the archive device by engaging in a poetic-political discussion
necessary to question the crystallized images of transvestite subjectivities that
emerge from the police sections, medical reports, and/or the carnival. Thus, from the
first years of the 21st century to the end of the first decade, from Brazil to Argentina,
from visual art to literature, the series is based on the urgency of building a new
archive for the transvestite community, removing their bodies from exceptionalism
and contesting a new visibility guided by the everyday and the affective. However,
we will maintain that this new distribution of the visible does not imply the erasure of
exclusion. Neither victims nor criminals, they are survivors who also show
themselves as affective, desiring, historical subjects, inserted in a materially
imagined community. That is why the archive created must account for the norm and
violence, answer it, run it against the grain, project new sensations and trace
alternative identities and bodies.

Key words: archivo - transfeminism — Madame Sata - Archivo de la Memoria
Trans - Las malas

Céarcel y carnaval

Empecemos con dos escenas. Un cuerpo negro vulnerable y vulnerado, de
aproximadamente treinta afios, sentado y golpeado, mira a camara. Detras, una
pared blanca, descascarada, rugosa, enmarca la precariedad de la imagen. La
sombra esconde mitad de su rostro, pero no impide que se vean las marcas de la
violencia institucional inscriptas en la piel. Mientras, una voz en off rompe el silencio

e informa que el acusado

es un criminal muy conocido en este distrito policiaco como alborotador.
Frecuenta el barrio de Lapa y sus alrededores. Es un pederasta pasivo que

se afeita las cejas y adopta actitudes femeninas, incluso cambiando la
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propia voz. (...) No tiene buenos modales. Habla de forma maleducada y
usa en su lenguaje, palabras propias de su ambiente. Es poco inteligente.
Odia la convivencia en sociedad por ver que le rechaza por sus vicios.
Siempre se le ve con pederastas, prostitutas, proxenetas, y otras personas
del mas bajo nivel social. Alardea de poseer riqguezas, pero como no tiene
trabajo digno, ese dinero solo puede ser producto de actividades repulsivas
o criminales. (...) Es un individuo calculista, propenso al crimen y por todo
esto, supone una gran amenaza para la sociedad. Rio de Janeiro, Distrito
Federal, a los 12 dias del mes de mayo de 1932 (1:17-2:42).

Asi comienza Madame Sata, la pelicula dirigida por Karim Ainouz, del afio
2002°. Ambientada en el Brasil de los afios treinta, el film relata la vida del
transformista Jodo Francisco dos Santos (1900-1976) que, como se lee en
fragmento citado, enfrenta la pobreza, las normas morales y sociales de su tiempo,
y la persecucion policial. Una vida desnuda, y al desnudo, materializa el legajo leido
que auna dos imaginarios amenazantes: el del malandro y el del pederasta
afeminado. Sin embargo, es el desvio en su forma de performatizar el género
masculino el que sostiene la criminalidad, su presunto odio a esa sociedad que le
rechaza por “vicioso”, es decir, por alterar los canones hegemonicos en la
conformacion de la identidad y por establecer vinculos afectivos que dotan de otros

sentidos a la familia como institucion burguesa.

Desde la interseccion entre género, raza y clase, la narrativa filmica se nutre
de los archivos de la violencia y del cine de Hollywood para ahondar en el margen
y, desde ahi, contar la conversién de Santos en Madame Satd, una reconocida
estrella performética que deviene sujeto presidiario luego de asesinar a un policia.
La riqueza de la representacion propuesta en la pelicula radica en, como sefiala
Tania Medalla Contreras (2012), que escapa a los polos de la idealizacion y la
estigmatizacion de las identidades marcadas por la exclusion, pues “Jodo, da

muestra clara, mas alla de la violencia de la que es objeto, de un ejercicio de libertad

2 Las reflexiones que siguen se enmarcan dentro de los debates desarrollados en la catedra
de Literatura Brasilefia (FFyL, UBA). Sobre el tema, ver el teérico de Gonzalo Aguilar
en: https://www.youtube.com/watch?v=I-9d-OYmFqgO0
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y dignidad radical frente a la sociedad que los excluye” (8). En este sentido, quiza
sea el carnaval el momento que mejor exprese la liberacion de los cuerpos y, por
€s0, es nuestra segunda escena elegida, la que da cierre a la pelicula. Pero lo
interesante es que el final retoma el comienzo, esa imagen en primer plano con el
informe policial de fondo, para luego dar lugar a los brillos de la carnavalizacion y a

la propia voz de la protagonista:

Vivi presa durante diez afios en el castillo de las Arabias. Una princesa de
nombre Jamacy. Debido a la envidia, la reina maléfica habia aprisionado a
la joven princesa que volvia triste y solitaria hasta que un dia de carnaval,
un caballero en su camello liber6 a la princesa que corrié a pie hasta llegar
a su Lapa querida. La princesa se apresuré a preparar su disfraz para el
desfile de los Cazadores de Venados. Jamacy vestida desfild
brillantemente en el carnaval del 42. Y Jamacy se hizo conocida para el
resto del mundo como Madame Sata. (1:30:05-1:30:51)

La voz se superpone con la musica fuerte, los movimientos de un cuerpo
radiante, al que ya no lo cubren las grafias sombrias del odio, sino las telas coloridas
y las piedras brillantes que recrean una subjetividad en trance. Es una pausa, un
intervalo de la violencia, porque como se lee en los ultimos segundos del film,
Madame Satd “gandé muchos concursos y fue encarcelado muchas veces mas”
(1:31:31). Esta ultima frase condensa una poética y una politica del archivo en
relacion con el universo trans. Ainouz detecta muy bien como del archivo médico-
policial y del archivo del carnaval emergen dos experiencias subjetivas que, si bien
contrapuestas, encuentran su punto de contacto en la imagen publica y

espectacularizada del cuerpo travestido en el contexto latinoamericano.

“El archivo es ante todo la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige
la aparicion de los enunciados como acontecimientos singulares”, afirma Michel
Foucault (1997: 219) en La arqueologia del saber. Esto quiere decir que el archivo
no seria en sentido estricto el conjunto de documentos que una cultura conserva
como parte del relato de su pasado ni tampoco las instituciones encargadas de
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resguardarlos. Madame Satd trabaja con la memoria del cuerpo trans y su
decibilidad en diferentes momentos historicos, la década del treinta donde se ubica
la vivencia de Jodo Francisco dos Santos, los afos setenta cuando su figura es
reivindicada y los dos mil cuando se estrena la pelicula. Nos queremos detener en
esta Ultima inscripcién temporal para reflexionar sobre el vinculo entre el archivo
travesti trans, el poder y la experimentacion emancipatoria que se produce en este
nuevo milenio. Siguiendo a Suely Rolnik (2008), entendemos que el uso del
dispositivo archivo crea las condiciones necesarias para que esas practicas y
cuerpos trans activen “experiencias sensibles en el presente, necesariamente
distintas de las que se vivieron originariamente, pero con el mismo tenor de
densidad critica” (10). ¢ Como cristalizan un concepto y construyen una subjetividad
los archivos de la normalizacion? ¢ Cudles son las estrategias que pueden servir en
la lucha contra esa interpretacion? ¢Qué rescatar para plantear un recorrido
diferente y critico? Y también, retomando nuevamente a Rolnik, el siguiente articulo
se preguntara: ¢,qué politicas de deseo sirven de impulso a las diferentes iniciativas

de inventario y sus modos de presentacién?

Segun afirma Ainouz, para €l no era tan importante explicar el mito de Madame
Saté o imponerle un origen, sino “retratar al personaje antes de la creacion del mito.
Queria compartir su intimidad” (apud Contreras 2012). Esta eleccion por recrear lo
intimo y familiar; lo que escapa a los mecanismos de control; lo que no se ve, pero
esta ahi, es una decisidn poético-politica que permite poner en relacion Madame
Saté con la conformacion del Archivo de Memoria Trans en 2017 y la publicacién de
Las malas de Camila Sosa Villada en 2019. De los primeros afios del siglo XXI a
fines de la primera década, de Brasil a Argentina, del arte visual a la literatura, la
serie se sostiene sobre la urgencia de construir un nuevo archivo para la comunidad
travesti trans, sacar sus cuerpos de la excepcionalidad —ya sea la seccion policial,
el informe médico o el baile de carnaval- y disputar una nueva visibilidad guiada por
lo cotidiano y lo afectivo. Ahora bien, este nuevo reparto de lo visible no implica el

borramiento de la exclusion. Ni victimas ni delincuentes, son sobrevivientes que
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también se muestran como sujetos afectivxs, deseantes, historicxs, insertxs en una
comunidad materialmente imaginada. Asi, el archivo creado debe dar cuenta de la
norma y la violencia, contestarla, recorrerla a contrapelo, proyectar nuevas

sensaciones, y trazar identidades y cuerpos alternativos.

De este modo, si el AMT recupera fotografias del afecto, invisibilizadas para la
sociedad, y las organiza a partir del montaje con cartas privadas y legajos policiales,
la novela de Camila Sosa Villada cruza la autobiografia con la ficcion para poder
narrar la historia de su propia manada travesti, desde un realismo maravilloso o
marabrilloso que no esconde las marcas violentas del dolor y el sufrimiento. Asi
como Madame Sata transformaba la prision en castillo y se autopercibia como una
joven princesa que, caida en desgracia por la envidia de la reina malvada, terminaba
siendo rescatada por un principe que la conducia al carnaval, Camila, la
protagonista de Las malas, delinea una cartografia cordobesa for export con
travestis mutantes que transforman su exotismo en signo politico abrazando
comunitariamente el costado sensible de las subjetividades marginalizadas.
Consideramos, en este sentido, que estas tres experiencias estéticas contribuyen a
la formacion de un archivo transfeminista latinoamericano que, en su gesto poético-
politico, inventa otros principios de clasificacion y organizacion, corporales, carnales
y sensorialmente expresivos, para contar al mundo y contarse a si mismas su

historia colectiva.

“Siempre estuvimos ahi”

“Creo que las travestis tenemos una historia para contar y para hacer. Es decir,
experiencias en primera persona para contraponer a los discursos que han circulado
sobre nosotras”, apunta Lohana Berkins (2006) en un Congreso de Historia de las
mujeres y Estudios de género realizado en la ciudad de Coérdoba. En su ponencia,
Lohana rastrea la irrupcion y el uso del término “travestismo” en el espacio publico
a partir de los “discursos biomédicos, policiales, sociolégicos, juridicos y

periodisticos” que lo condenaron a ser asociado siempre al mundo del delito, la
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enfermedad y el escandalo: “el término ‘travesti’ ha sido y sigue siendo utilizado
como sinénimo de sidosa, ladrona, escandalosa, infectada, marginal. Nosotras
decidimos darle nuevos sentidos a la palabra travesti y vincularla con la lucha, la
resistencia, la dignidad y la felicidad”, sentencia Lohana Berkins. Asi, esas
“‘experiencias en primera persona” y ese “nosotras” cifran la posibilidad de
conformar un archivo diferente para la comunidad travesti trans, que no se reduzca
a los legajos o cronicas policiales ni a los informes médicos o las actas de defuncién;
tampoco a sus participaciones en el carnaval que, como ya vimos, configuran el
anico momento de libertad y comunién con una sociedad que antes o después de
la fiesta las discrimina. Esos documentos, que emanan sentidos, saberes y cuerpos
violentados, hablan de y por ellas. ¢Pero cobmo acceder a sus voces y escuchas, a
sus imagenes propias, a los afectos que no caben en los archivos de la excepcion

como regla?

A partir de su proyecto genealdgico, Michel Foucault (1992) llama la atencion
sobre aquello que pasa desapercibido por no tener historia: los sentimientos, el
amor, la conciencia, los instintos, que, sin embargo, se encuentran donde menos se
los espera y sefalan con su ausencia aquellos momentos en que no tuvieron lugar.
Contar y hacer historia, como propone Lohana Berkins, implica necesariamente
mostrar ese no tener lugar de los enunciados afectivos que disefian una realidad
intima, cotidiana y familiar de las vidas travestis que contrasta con el relato publico
del “travestismo” alojado en el archivo policial, médico y del carnaval. De ahi la
emergencia por visibilizar esos momentos privados, obturados para la sociedad,
gue en general eran vividos clandestinamente —porque la persecucion policial y el
hostigamiento no daban tregua—, en el interior de los hogares o en las afueras de la

ciudad.

“Vida cotidiana” justamente es el titulo de una de las cuatro secciones
de la muestra digital “Siempre estuvimos ahi”, que el Archivo de la Memoria Trans
organizoé en el sitio web de la Camara de Diputados de la Nacion, entre el 21 y el 30

de julio de este afo. La serie de fotografias invita a recorrer “las sencillas
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ceremonias de todos los dias”: el estar en casa, darle cuerpo a una familia y a un
hogar. Son imagenes de chicas trans escribiendo, peinandose, viajando, sonriendo
en la playa, jugando a las cartas, mirandose entre ellas. Fotografias que, como

leemos en la presentacion,

[clapturan lo intimo, lo minimo, lo que pasa desapercibido. Un beso robado
a la mafana, una pausa en el juego, un momento de descanso o de
aburrimiento. La memoria trans conserva estas imagenes como un

testimonio de que, como todas y todos, ellas siempre estuvieron ahi.

Si la memoria ocupa un rol central en todo archivo, en el caso de un archivo
trans la memoria se reconstruye desarmando los relatos legados por los archivos
de la normalizacion, el espectaculo y el odio. La memoria trans da testimonio de
esas vivencias que siempre estuvieron, pero estaban socialmente tachadas. Porque
no se trata solamente de visibilizar lo negado, sino de posibilitar una subjetividad
que emerja de ese archivo que estan construyendo. El “siempre estuvimos ahi”
supone una doble operacion en el ejercicio de una politica archivistica: por un lado,
documenta materialmente una zona forcluida para las vidas y cuerpos trans; por el
otro, le otorga al documento la categoria de sobreviviente. Las fotos suplen a
quienes no pueden testimoniar, son un acontecimiento que revela “la posibilidad

misma de hablar” (Agamben 2002: 153), con o sin palabras.
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Archivo de Memoria Trans

Desde fines del siglo XIX, la fotografia se configuré como un dispositivo
de cohesion y estigmatizacion, tal como lo muestra Allan Sekula (1986) en “The
body and the archive”, donde analiza la articulacion fundacional entre la fotografia,
el caso policial y la emergencia de la criminologia. Lo interesante —y perturbador—
del articulo es que, ademéas de recorrer con minuciosidad los archivos del
positivismo, a través de las metodologias de Bertillon y Galton, que se proponian
regular las “desviaciones” sociales, Sekula muestra como estos sistemas “are still
with us” (62): en las operaciones de los estados de seguridad nacional y en la
autoridad del determinismo biol6gico. Frente a estos mecanismos
bionormalizadores, las fotografias del archivo trans y las elegidas para la muestra
virtual deslegitiman el estigma de los cuerpos e inauguran un nuevo paisaje visual:
“Si bien para nosotras son nuestras fotos familiares de toda la vida, sacadas por
nosotras mismas en un ambiente familiar y cotidiano, para la gente son fotos sin
ningun tipo de estigma, cosa a la que no estabamos acostumbradas”. En esta
declaracion-epigrafe de la serie “Vida cotidiana” se condensa el efecto contestatario
gue deconstruye y reconfigura el archivo trans, a través de la posibilidad de trastocar
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la mirada médico-policial-patriarcal que histéricamente se deposité sobre las vidas
y cuerpos trans, permitiendo asi rearmarla bajo premisas feministas. Como sostiene
Cecilia Estalles (2018), fotografa e integrante del equipo de trabajo del AMT, en una
entrevista a raiz de la primera muestra del archivo en marzo de 2018: si “las
imagenes que se conocen sobre la comunidad trans-travesti son las imagenes del
fotégrafo con su camara, sacando fotos hacia una comunidad con su visién” (6:40-
46), la potencia de las imdgenes rescatadas y expuestas radica en asumir la visién
en primera persona y hacer que el relato intimo se vuelva historia colectiva. Es por
este motivo que Estalles confia en que el rescate del album familiar de las historias
de cada companiera, “que son muchas veces similares y todas arman una gran
memoria colectiva” (7:07-9), puede intervenir radicalmente en el modo de entender
la fotografia y la historia argentina —latinoamericana, agregamos nosotras—, ya que
muestran desde un lugar emotivo cuerpos individuales y colectivos trans que no
estaban contados o estaban mal contados: contados “por los medios hegemaonicos
de una manera tremenda” (7:34). Salir de la excepcionalidad como horizonte de
representabilidad impuesta y sacarse la propia foto permite entonces la formacion
de un contrarchivo que no habla en nombre de, sino que es hablado por voces
transindividuales. “Siempre estuvimos ahi” es producto de esta opcion curatorial que
resguarda pero que también relee y pone en cuestion el saber y el poder opresivo
que emanaban los archivos normativizadores y biopoliticos. Contra la cristalizacién,
las imagenes devienen vida y movimiento, “ecos de las voces de aquellas que ya

no estan” (AMT), y nos interpelan.

Al recorrer las imagenes de la vida cotidiana, una de ellas llama nuestra
atencion. Es la que ilustra la tapa de la novela Las malas, de Camila Sosa Villada,
publicada por la editorial Tusquets el afio pasado, dentro de la coleccion Rara avis.
La foto captura la diversion del instante, dos chicas travestis galopando un caballo
con desparpajo, la que lleva las riendas parece estar gritando sorprendida, la otra
la abraza con fuerza, no se le ve la cara, y ambas fusionan su feminidad con el

animal, que marcha tranquilo, casi solemne, enmarcado por un paisaje semi rural,
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y sosteniendo sobre si parte de la manada travesti, que unas paginas mas adelante
protagonizara el universo ficcional de Sosa Villada. Observamos que ni en los
créditos del libro ni en la muestra virtual se revela el origen de la fotografia. ¢ Sera
una de las tantas imagenes compartidas en el grupo de Facebook devenido arcon

digital, un recuerdo de alguna caja o album familiar legado?

Archivo de Memoria Trans
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El Archivo de la Memoria Trans es un proyecto independiente y autogestivo
que, como cuenta Belén Correa, su directora, se genera a partir de un grupo
“ultracerrado” de la red social mencionada en el que ingresan contactos, y contactos
de contactos, con el objeto de compartir sus objetos guardados y ocultos. Frente a
los mecanismos clasificatorios del cuerpo, el archivo rizomatico de Facebook
organiza sin dominar las imagenes heterogéneas, y deviene un laberinto
‘compuesto tanto de intervalos y huecos como de material observable” (Didi
Huberman 2012: s/p). Cuando Cecilia Estalles llega al grupo buscando informacion
sobre algun travesticidio o transfemicidio para un proyecto fotografico propio, se
encuentra con el material desplegado, y aparece la propuesta de digitalizar y dar a
conocer esos documentos. Juntas, Belén Correa y Cecilia Estalles, organizan el
material, le dan formay lo clasifican, a partir de la triple consigna de reconstruir una
memoria, acceder a una verdad y exigir justicia. En palabras de Belén, “nosotras
estamos en la primera etapa. En la memoria, en tratar de reconstruir esa memoria,
de poder descubrirla y hacerla visible para que eso se convierta en una verdad y a
partir de ahi poder llegar a la justicia!” (8:05-18). El Archivo de la Memoria Trans,
entonces, se presenta en su pagina oficial como un archivo que se entiende bajo
“formas amenazantes” que tienen un “caracter expansivo, abierto, heterogéneo”
(AMT). Mediante un enfoque de género (o perspectiva feminista) que les “permite
expandir la exploracion de las imagenes y ampliar el intercambio para poder
confrontar enteramente desde el presente” (idem). Le reconocen una “potencia en
mutacion” porque resiste el mal de archivo®, buscando las huellas de una memoria
cultural acallada. Lejos de los relatos totalizantes y las identidades fijas, el archivo

de la AMT se define rupturista, plural, diverso y fractal.

SA partir de una perspectiva psicoanalitica Jaques Derrida explora los mecanismos por los cuales
el recuerdo deja sus huellas materiales, asi como la relacién arbitraria que hay entre el objeto
material y la vida psiquica que es marcada por tal objeto. La conclusidn sera que el archivo es
fundamentalmente imposible ya que, en ultima instancia, la I6gica de todo recuerdo es similar a la
de la experiencia traumatica, que no puede archivarse ni siquiera en el inconsciente. (Derrida 1997)
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Divino maravilloso

Por un lado, entonces, esté el archivo de la excepcionalidad que suponen los
prontuarios policiales, los legajos judiciales, las historias clinicas, o las crénicas de
los escandalos y las fiestas populares como el carnaval. Por otro lado, el de la
cotidianeidad, que viene a contradecir esa configuracion de la existencia travesti
llenando los vacios, los silencios y el ocultamiento de la vida intima, afectiva, social
gue el primer archivo deja afuera. En este sentido, el Archivo de la Memoria Trans
se construye contra esa légica de poder de arconte, institucional, hegemoénica y
censora, que fija interpretaciones y subjetividades, que produce imagenes y
enunciados estancos. Por el contrario, el AMT sigue la I6gica del devenir deleuziano:
“Su caracter es expansivo, en el sentido de que posee la cualidad de multiplicarse,
de pensarse a modo de trama, en forma de red abierta y mutable. También es un
proyecto sensible, porque al trabajar directamente con imagenes y escritos
cargados de recuerdos, anécdotas, y relatos de la clandestinidad es imposible no

verse interpeladx por estas historias omitidas” (AMT).
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Sera Las malas, primera novela de la actriz y escritora travesti Camila Sosa
Villada, la que logre cruzar ambos archivos y articular todos esos discursos,
integrdndolos en un relato ficcional de la existencia individual y colectiva travesti.
Desde la ficcion autobiografica, Sosa Villada reconstruye la historia de una
comunidad de travestis que se nuclean alrededor del personaje de la Tia Encarna,
una travesti longeva que funciona como lider y madre de una comunidad de
prostitutas, que tienen su parada en el Parque Sarmiento de la Ciudad de Cérdoba
durante el final de la década del noventa y en los primeros afios del dos mil. A partir
de algunos datos espacio-temporales es posible situar el relato que, sin embargo,
se monta sobre un tiempo mitico y una realidad cruzada por elementos fantasticos
y maravillosos, construyendo un mundo con reglas propias y personajes fabulosos.
Por todo ello —y lo que sigue—, podemos afirmar que Las malas se inscribe en la
tradicion del realismo magico latinoamericano y lo actualiza en clave trans. Sosa
Villada recupera la operacién que algunos escritores realizaron durante la década
del sesenta inaugurando una narrativa propia de América Latina, que la dot6é de una
lengua y una identidad Unica y singular en el concierto de la literatura mundial,

siempre organizada desde una mirada eurocéntrica:

Comenzé a llamarse realismo magico o real-maravilloso, estilo o
sensibilidad que postulaba que la realidad era en si misma asombrosa, con
lo cual el escritor latinoamericano podia ser al mismo tiempo un innovador
del lenguaje (al inspirarse en la estética del tiempo roto) y un hombre
socialmente comprometido (al acercarse al sufrimiento social del
subcontinente y acompafar con simpatia el drama sinuoso de sus

revoluciones). (Gonzalez 2000: 416)

Sosa Villada recobra esa mirada sensible para narrar su mundo travesti, y
pone a funcionar la equivalencia de desigualdad que define la relacion de fuerzas
entre los mundos —como se los denomindé en los sesenta—, desarrollado vy
subdesarrollado; en la relacion también desigual entre el “mundo blanco” de la

sociedad patriarcal hetero cis capitalista, y el mundo marginal de las comunidades
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travestis trans latinoamericanas. Esa relacion signada por la injusticia, la violencia,
la miseria y el sometimiento se representa en la novela como una historia fracturada,
en la que conviven planos temporales muy diversos en un Unico presente que los

disuelve y los auna en una unica masa temporal, provocando efectos “maravillosos”.

El realismo mégico de Las malas superpone la fantasia de los cuentos de
princesas, como también observamos en Madame Satd, a la realidad de la
discriminacion y la pobreza que definen su existencia. Con bijouterie barata,
plataformas de acrilico, pelucas y lentejuelas; pero también con alegria, sororidad y
amor, la novela inventa un mundo brillante y luminoso. A la fantasia de los cuentos
de princesas se suman, ademas, mitos, leyendas, creencias representativas de los
pueblos originarios americanos, como la leyenda del lobizon. A través de esa
fabulosa combinacion, Sosa Villada logra concebir la discordancia como resultado
de un efectivo acontecer histérico. Pero si el “realismo magico” fue alimentado por
el “barroco americano”, como afirma Horacio Gonzalez (2000: 413), en el “realismo
marabrilloso” de las Las malas subyace el “neobarroso” de Néstor Perlongher. Alli,
donde se cruzan la serie politica y la sexual para hacer visible la violencia en un
momento histérico determinado, por medio de una poética exuberante de

acumulacion y exceso que provoca asombro antes que empatia.

La busqueda de una identidad, como un signo revolucionario, diria Cortazar.
La operacion que lleva adelante Sosa Villada en la novela consiste en hacer del
estigma un rasgo de exotismo. Vale decir, hacer de aquello que genera rechazo por
ajeno o exterior, objeto de fascinacion justamente en funcion de su caracter extrafio.
De modo tal, que lo que la mirada hetero cis normativa y patriarcal sefiala en los
sujetos travestis y trans, marcandolos como un Otro —monstruoso, anormal,
enfermo, desviado—, que los condena a la marginalidad, en la novela pasa a ser
aguello que las hace Unicas y especiales. Es decir, que esta operacion no busca

negar ese estigma, mas bien pone a funcionar la doble valencia del término que

4 En entrevista realizada por Joaquin Soler Serrano durante el afio 1977 para el programa televisivo
“A fondo”.
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refiere tanto a una marca de la injuria como a una marca de santidad. De esta forma,
el desplazamiento que se produce convierte lo “antinatural” -que la mirada

biologicista y religiosa esgrimen- en sobrenatural:

Pero las travestis perras del Parque Sarmiento de la Ciudad de Cérdoba
escuchan mucho mas que cualquier vulgar humano (...) Y (con el grito de
la Tia Encarna) se ponen en alerta, la piel de gallina, los pelos erizados,

las branquias abiertas, las fauces en tension. (Sosa Villada 2019: 14)

El exotismo pone en valor el mundo travesti al crear un verosimil real
maravilloso que lo dota de poesia, magia y mistica, sin ocultar a la vez sus aspectos
violentos o tristes. La apuesta radica en la exageracion y el exceso, tanto de

naturaleza como de excepcionalidad.

En la descripcion de ese mundo y sus seres, la catalogacion y clasificacion de
las distintas travestis, lejos de ser totalizante, supone una variedad infinita de
posibilidades, tantas como travestis existen en el mundo. Asi es que la taxonomia
de cada pueblo, especie, comunidad o individuo tiene como objeto conocer sus
singularidades, darles vida en ese mundo ficcional, y crear un archivo que no

permite fijar sentidos, identidades, tipos porque se multiplica a cada instante.

Como dijimos, el mundo magico travesti que se construye en la novela coexiste
con el mundo ordinario de los demas, aunque con otra temporalidad, acelerada: la
Tia Encarna tenia ciento setenta y ocho afios porque un afio travesti era equivalente
a siete aflos de cualquier mortal (13); y ciclica: “Asi es noche tras noche”. (12). En
los momentos en que ambos mundos no interfieren, el travesti es un mundo feliz:
“Aquella fue la era de las flores en nuestro clan, a pesar de la condena a muerte de
la que éramos victimas. Fue la era de olernos entre nosotras como perras y
polinizarnos” (23). Pero cuando se cruzan, no tiene chances de sobrevivir, dado que
la vida de una travesti latinoamericana es siempre la cronica de una muerte
anunciada: “Eso somos como pais también, el dafio sin tregua al cuerpo de las
travestis. La huella dejada en determinados cuerpos, de manera injusta, azarosa 'y
evitable, esa huella de odio” (19).
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El cuerpo de las travestis debe entenderse, por lo tanto, como mapa y archivo
de la violencia de Estado, asi como de la que ejercen los medios y los ciudadanos
privilegiados: “Si alguien quisiera hacer un registro exacto de esa mierda, entonces
deberia ver el cuerpo de la tia Encarna” (19). Ese mapa del odio que se superpone
al mapa de la patria, se encarna en el cuerpo de las travestis y disefia una
cartografia de multiples dimensiones territoriales: “aquel patio hermosamente
dominado por la vegetaciéon, aquel patio que era la continuacion del Parque, tal
como el cuerpo de ella (la Tia Encarna, “madre de todos los monstruos”) era la
continuacién de la guerra” (19). Entre la oscuridad del parque y la intimidad de la
casa de la tia Encarna, se traza la ruta que las mantiene a salvo de las miradas de
la sociedad que las excluye y les niega su derecho a existir. Y cuando esa ruta
desaparece, la magia se termina, el clan se disgrega y cada una queda librada al

desamparo y la violencia de su destino travesti.

La casa de la tia Encarna se vuelve peligrosa por la presencia del bebé que

encontraron y salvaron:
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La policia va a hacer rugir sus sirenas, va a usar sus armas contra las
travestis, van a gritar los noticieros, van a prenderse fuego las redacciones,
va a clamar la sociedad, siempre dispuesta al linchamiento. La infancia y

las travestis son incompatibles. (16)

Y el Parque Sarmiento ya no puede ser su lugar de trabajo porque la policia

las echa definitivamente para ocultarlas de la mirada del electorado urbano:

No pueden mirar otra cosa. Eso logramos las travestis: atraer todas las
miradas del mundo. Nadie puede sustraerse al hechizo de un hombre
vestido de mujer, esos maricones que van demasiado lejos, esos

degenerados que acaparan las miradas. (115)

Es entonces cuando se rompe la comunidad. A diferencia de lo que Oscar
Masotta (2008) sefiala sobre los personajes de Roberto Arlt, como parte de una
comunidad de humillados donde el lazo es el odio, que provoca el rechazo de unos
hacia otros; en Las malas, Ixs humilladxs si conforman comunidad. Se reconocen
en Ix otrx y se abrazan. Manada, aquelarre, clan o familia, “eso que sucede en esa
casa es complicidad de huérfanas” (16). Asi acontece entre las travestis, pero
también con la mujer de los perros del Parque, con la embarazada del grupo, o con
los Hombres sin Cabeza: “Ellos dejaban en claro que se enamoraban de nosotras
porque a nuestro lado era mas facil compartir el trauma, dejarlo trepar por las
paredes o recluirlo cuando hacia falta” (25). De ese reconocimiento con Ixs otrxs
nace la comprensién —“un amor mucho mayor” (123)—, y eso les permite definir su

identidad, que se vuelve colectiva y tiene una enorme potencia politica:

Me pregunto qué habria pasado si, en vez de mandar la rabia a los mas
hondo de nuestra alma travesti, nos hubiéramos organizado. ¢Qué pasd,
en cambio? ¢Addénde nos llevé tragarnos el veneno? A morir jovenes.
Porque, salvo en esos subitos y rabiosos estallidos fratricidas, las travestis

no matdbamos ni una mosca. (81)

En el mundo real, de todos los dias, el estigma vuelve como injuria y es
necesario poner en practica “el don de la transparencia” para sobrevivir. Porque en
el espacio publico y a la luz del dia ellas no tienen derecho a existir: “Tan solo con
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agachar la cabeza las travestis logran el don de la transparencia que les ha sido

dado en el momento de su bautismo” (16).

Es la ficcion la que habilita otros momentos de la vida trans, fuera de la noche,
el delito, el escadndalo o el carnaval. Es la ficcion la que crea una cartografia para
imaginar futuros posibles en medio del dolor, como ese mensaje del novio sin
cabeza de la Tia Encarna, que decia “que habia sido feliz, que recordaba su piel
llena de moretones como un mapa en el que se aprende a sofar con futuros viajes”
(31).

Conclusion: Esbozos de un archivo transfeminista

El recorrido termina acd, pero el archivo no se clausura, puede seguir
llenandose de otros documentos, testimonios y ficciones travestis trans que tengan
en comun “el poder de liberar a las imagenes de su uso perverso” (Rolnik 2008: 7).
En este sentido, los materiales que pusimos en relacion en este trabajo suponen
una forma de intervenciobn poético-politica que rompe el determinismo
latinoamericano de Ixs sujetxs trans y habilita la imaginacion de otros destinos
posibles. En la reconfiguracion del pasado que anuda el presente y reformula el
futuro, en los espacios hibridos que desdibujan las fronteras geogréficas y los limites
de las texturas corporales, se superponen las huellas del odio con la felicidad, la
escasa esperanza de vida con el disfrute, la humillacién con la dignidad, y se

recupera la densidad de la existencia.

Es un archivo que esta inevitablemente ligado al trauma, pero que no por eso
implica diagnosticos médicos ni victimas aungue, por su propia naturaleza, requiere
estrategias inusuales de representacion (Cvetkovich, 2003). En la medida que el
trauma pone en cuestion y reformula las reglas, la légica y las férmulas de entender
convencionalmente un archivo en términos de documento y memoria, habilita la
invencion de formas expresivas nuevas, alternativas, colectivas y publicas,
diluyendo la frontera entre vida emocional y vida politica. De este modo, tomando el

concepto de Ann Cvertkovich, podemos establecer que el archivo transfeminista es
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un archivo de sentimientos que alberga en si diversas formas del amor, la rabia, la
verguenza. En este mismo sentido, trae a la superficie y cobra mas relevancia un
conocimiento emocional a partir de la necesidad de situar la vida intima en relacién
con el clasismo, el racismo y otras formas de opresion como el cisexismo y la

heterosexualidad obligatoria.

Archivo de Memoria Trans

El montaje que supone el armado de este archivo resuena en el disefio
performético de los cuerpos travestis, en la construccion del devenir de una
identidad politica que se “monta” con las luchas y las resistencias de una
experiencia comdn. Y por modos emergentes, experimentales y creativos de
agenciamiento y movilizacion. Al contrario de los efectos que produce el archivo
biomédico-juridico, que es, ademas de patologizante y criminalizante,
profundamente desmovilizante. El archivo transfeminista rompe con las imagenes
cristalizadas y provoca una movilizacién de flujos detenidos sobre los cuerpos trans
por los modos en que se presentan los biografemas, las experiencias cotidianas, y
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porque el propio archivo funciona como un campo de experimentacion

emancipatoria.

De esta manera, aunque cada foto, carta o relato tienen una protagonista, una
voz que narra desde la experiencia y la imaginacion, las historias que componen el
archivo transfeminista nunca cuentan una historia individual, en cada historia se cifra
un sujeto colectivo y un compromiso con Ixs otrxs. Y, por eso, se imprime una
politica de la subjetividad que reformula el tiempo, el espacio y las logicas afectivas

gue organizan un mundo humano y mas que humano.
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