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Revolución en dos ruedas: Los dolores y placeres de mujeres montando 

bicicleta durante el Período Especial 

Jennifer Ruth Hosek ⃰    

Resumen 

Este artículo investiga la cultura ciclística en Cuba durante el período especial 
desde una perspectiva que enfatiza género y sexualidad. La ingeniosa y radical 
respuesta de Cuba al fin de las entregas soviéticas de petróleo subsidiado —
notablemente combustibles y fertilizantes— incluyó un rápido, masivo e 
internacionalmente elogiado despliegue del transporte en bicicleta. Sostengo que, 
si bien el ciclismo de adulto en La Habana seguía siendo una actividad más 
asociada con los hombres y la masculinidad, su uso por la mayoría de la población 
promovió una identificación más amplia con esta práctica, sobre todo entre las 
mujeres. Además, aunque la bicicleta devino metonimia del sufrimiento durante el 
período especial, también facilitó un acercamiento no normativo a la sensualización 
y sexualización del esfuerzo físico tanto de la mujer como del hombre. 
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Revolution on Two Wheels: Pains and (Liberatory) Pleasures of (Women) 

Bicycling in the Special Period 

Abstract 

This contribution investigates bicycling culture in the Special Period with a 
focus on gender and sexuality. Cuba's ingenious, radical response to the end of 
Soviet deliveries of subsidized petroleum products—notably fuels and fertilizers—
included rapid, massive, and internationally- celebrated deployment of bicycle 
transportation. I argue that while adult bicycling in Havana had traditionally been an 
activity associated with men and masculinity, its widespread uptake by the urban 
populace furthered a broader-based identification with the practice, notably among 
women. Further, although bicycling came to metonymize the suffering of the Special 
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Period, it also facilitated a non-normative sensualisation and sexualization of 
(mutual) physical exertion for women as well as men. 
 

Keywords: bicycling; Cuba; emancipation; mobility; women  
 
 

Introducción 

En Sergio y Serguei (Ernesto Daranas, 2016) sale la clarísima imagen del 

Período Especial: el tipo todo flaco, con un niño alante y la madre atrás en la parrilla 

con otro. En ese tiempo, [había que] dar bicicleta de aquí a no sé dónde, sin estar 

bien alimentado.  

Esa imagen no debe ser creada de ahora, debe ser de antes, porque la 

expresión está muy bien creada . . . Era la única manera de llegar a los lugares. 

SN— mujer, profesional, raza blanca, heterosexual, 39 [entre 11–16 durante el 

Período Especial]. 

También están las personas que bajaron mucho de peso. En el Período 

Especial había mucha gente como yo estoy ahora [muy delgada]. Y mucha gente 

que no se sentía bien, de salud ni de ánimo. Y aunque no he hablado mucho de 

esto, creo que era por la misma bicicleta. O sea, que la bicicleta era la solución a 

muchos problemas, pero era un problema en sí mismo ¿Cómo te explico? Era 

complicado el asunto.  

BR— mujer, profesional, raza blanca, heterosexual, 54 [26–30 durante el 

Período Especial]. 

A más de sesenta años tras su nacimiento, los impactos de la Revolución 

Cubana continúan de formas sostenidas y múltiples. Para muchos dentro del Norte 

Global, el despliegue en Cuba del transporte por bicicletas durante el Período 

Especial es una continuación de los triunfos de la Revolución. Con la ruptura de la 

Union Soviética en los noventas, las relaciones comerciales de Cuba con ese país 

y el resto de las naciones pertenecientes al Consejo de Ayuda Mutua Económica se 
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vieron disueltas de modo repentino. Terminó entonces la entrega sostenida de 

bienes, incluyendo el subsidio de productos derivados del petróleo que se usaban 

en la generación de energía, la industria agropecuaria y en la movilidad impulsada 

por motores de combustión. El Gobierno cubano concibe una respuesta a la 

situación dirigida a sostener la estabilidad social y política, a cubrir las necesidades 

básicas y mantener alguna versión de la vida normal para la población. Gracias a 

un trato comercial de emergencia con su aliado China, Cuba comenzó rápidamente 

a importar y distribuir robustas bicicletas de alta calidad –tanto de carga como de 

transporte personal– para apoyar la movilidad en las ciudades y zonas rurales 

(Petschek and Churchhill, 1996; Xianglin, 2014). También se crearon los jardines 

orgánicos a pequeña escala para aumentar la producción de alimentos en ausencia 

de una petro-agricultura. En el imaginario popular de los aliados internacionales, 

especialmente en el de aquellos con perfil de izquierda, las bicicletas y los jardines 

orgánicos –más que nada en la capital del país– encarnaban el continuado espíritu 

y práctica revolucionarios de Cuba ante circunstancias difíciles y contra dificultades 

enormes luego del final de la Guerra Fría (Scarpaci and Hall, 1995; Rios, 1993). 

Montar bicicleta como dolor y placer. 

Esta contribución da cuenta de lo que significaba montar bicicleta en la Habana 

durante los momentos más austeros del Período Especial, aproximadamente 1990-

1995, particularmente en su relación con el género y la sexualidad. Mis referencias 

sobre el Período Especial se limitan a ese lapso, aunque las influencias que 

examino pueden ser extendidas más allá. Al decir “tiempos más austeros”, me 

refiero al ciclo que empieza el 30 de diciembre de 1990, cuando Fidel Castro 

anunció la llegada de un Período Especial en Tiempos de Paz, y termina en 1996 

cuando “las reformas del mercado comienzan a dar resultados” y más productos 

comenzaron a estar disponibles. Las bicicletas fueron estratégica y logísticamente 

esenciales para la supervivencia nacional durante este tiempo. Ariana Hernández-

Reguant, académica especializada en temas cubanos, menciona el reporte del 

periódico Granma acerca de un evento que tuvo lugar a principios de abril de 1991, 
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en la Plaza de la Revolución, para conmemorar el aniversario de la Unión de 

Jóvenes Comunistas (UJC) y durante el cual Fidel Castro y el presidente de la UCJ, 

Roberto Robaina, pidieron a la juventud mantener su lealtad durante los venideros 

tiempos de dificultad. Hernández-Reguant escribe: 

“El periódico también incluyó un breve comentario sobre lo diferente que 

fue la atmósfera del evento. “Dos cosas nuevas sucedieron”, observó la 

periodista… Lo primero fue “la proliferación de las bicicletas”, las que 

parecían inundar las calles adyacentes durante la concentración. La 

segunda fue “la resurrección” de un lema del Ché Guevara: ‘Hasta la 

Victoria Siempre’, el que Robaina reintrodujo (4-5).”  

 

El académico chino Mao Xianglin, investigador sobre temas cubanos; 

igualmente describe una formación de cerca de cien mil ciclistas en el desfile del 

Primero de Mayo de 1993, al igual que la aparición de la bicicleta en varios eventos 

públicos e internacionales (2019). 

Según propongo, muy especialmente durante el austero Período Especial, la 

adopción generalizada de la bicicleta por la mayoría de la población que era 

físicamente capaz de hacerlo fomentó una identificación amplia y el disfrute de este 

medio de transporte entre algunos practicantes, notablemente mujeres. Por 

supuesto, cada miembro de la población experimentó y experimenta el acto de 

montar bicicleta de forma diferente. Hasta la llegada del Período Especial, el uso de 

bicicletas entre adultos se relacionaba sobre todo con hombres y con la 

masculinidad, en especial entre los profesionales de zonas urbanas, que lo 

practicaban de forma recreativa (Scarpaci and Hall, 242). Siendo muy a menudo el 

único medio de transporte durante el Período Especial, montar bicicleta se volvió 

algo necesario, apoyado y, con frecuencia, ordenado por el gobierno. Al ser esta 

una acción que se emprendía comúnmente en condiciones muy adversas, el dolor 

derivado de la misma no se debe pasar por alto; de hecho, montar bicicleta se vuelve 

una metáfora del sufrimiento del Período Especial. Aún así, montar bicicleta también 
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facilitó una sensualización/sexualización no normativa del esfuerzo físico tanto en 

hombres como mujeres. De hecho, incluso durante estos años tan dificiles, los 

beneficios para la salud, pragmáticos, para el medioambiente y aspectos sociales 

del uso de la bicicleta eran reconocidos; estos aspectos se encuentran cada vez 

más articulados hoy día, en especial para los habaneros que montan bicicleta por 

elección. 

Métodos y Fuentes  

Para respaldar mi argumento, examino una variedad de textos sobre la base 

de un enfoque de estudios culturales que comprende la cultura de manera amplia y 

como algo ampliamente expresado (Bennett, Grossberg and Morris, 2005; Turner, 

2003). Estos textos son quince entrevistas cualitativas realizadas en el año 2018 a 

cubanos residentes en La Habana, conversaciones informales y entrevistas 

formales que he sostenido con una gran cantidad de interlocutores cubanos -de una 

amplia gama de posicionalidades- a lo largo de los últimos diez años; textos 

cubanos sobre montar bicicleta publicados durante el Período Especial y dos 

largometrajes cubanos -Madagascar (1994) y Nada (2001)- en los cuales la bicicleta 

tiene un importante papel. Aunque ambos filmes tratan sobre estrategias de 

supervivencia en el Período Especial, Madagascar presenta el acto como una 

cuestión de sufrimiento, mientras que Nada lo muestra más como algo placentero. 

Las entrevistas cualitativas fueron hechas entre Marzo y Octubre del 2018 por 

la investigadora cubana Camila Cabrera. El trabajo de Cabrera incluye proyectos en 

Casa de las Américas, donde ella se especializa en Estudios Culturales Latino 

Americanos desde los años noventa hasta el presente. Para estas entrevistas, 

Cabrera le preguntó a distintos habaneros, en entrevistas semi-estructuradas de 

final abierto, acerca de qué era lo que ellos consideraban que había sido una 

experiencia vivida como un cambio radical en la Habana de inicios de los noventa 

del pasado siglo. Ella buscó cinco hombres y diez mujeres para lograr una pequeña 

muestra de la población urbana, quienes habían experimentado el austero Período 
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Especial en su juventud o mediana edad (las edades van de los 10 años a los 

cuarenta); teniendo en cuenta las intersecciones de racialización, orientación 

sexual, educación y ocupación. Dado que Cabrera tenía un interés particular en las 

experiencias femeninas, decidió entrevistar más mujeres que hombres. El conjunto 

real de los entrevistados sobre-representa a gente que son relativamente 

privilegiadas. La mayoría tiene un título universitario o de técnico medio y trabajan 

como profesionales o cuentapropistas (trabajadores por cuenta propia o dueños de 

pequeños negocios). La mayoría vive en la zona central de la capital —en La 

Habana Vieja, Centro Habana y El Vedado. Estos espacios pertenecen a la clase 

media cubana, lo cual en la definición de Cabrera significa que tienen algo más que 

una educación de bachillerato y suficiente acceso a la moneda dura como para 

cubrir sus necesidades y que después les quede algo para pequeños lujos (Espina, 

2008; Bastian, 2018). La constitución de facto del grupo, a pesar de las intenciones 

iniciales de Cabrera, en parte es debido a la técnica de “bola de nieve” que ella 

empleó para seleccionar a los entrevistados y por la naturaleza voluntaria del 

ejercicio. Esos interlocutores potenciales -con mayor grado académico y con 

trabajos más profesionales- estaban más dispuestos a participar y a sostener 

opiniones sobre montar bicicletas que las que deseaban airear. En muchos casos, 

ellos estaban particularmente interesados en el tema debido a sus propias 

experiencias montando bicicleta. A pesar de ser una muestra no muy representativa, 

tanto Cabrera como yo encontramos que sus resultados ofrecen perspectivas 

significativas en el tema del uso de la bicicleta, en especial entre los habitantes 

privilegiados de las áreas centrales de La Habana de los últimos cuarenta años. Los 

entrevistados estaban comprometidos y bien informados sobre la materia en 

cuestión y los temas y tópicos que mencionaban se repetían. Haría falta realizar un 

trabajo futuro con otras partes de de la población, como sectores más pobres que 

vivan en zonas menos centrales y aventajadas - o ciudades más pequeñas/ zonas 

rurales – para enriquecer el trabajo realizado y completar el conocimiento que se 

tiene acerca del uso de la bicicleta en Cuba. 
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Trasfondo: En motores y pedales 

Insertar la bicicleta en el transporte diario habanero de inicios de los 90’s 

resultó equivalente a forzar el poder del pedaleo en el interior de una cultura del 

transporte motorizado que largo tiempo había privilegiado el automóvil (Gott 2005, 

165; Pérez, 2001). El automóvil, por lo común, es considerado una máquina de 

privilegio masculino,10 (Böhm, Jones, Land y Paterson, 2007) “cada cubano sueña 

con tener auto” un viejo mantra popular en la isla (Santos y Hosek, 2016).I En la 

década de los 50’s del pasado siglo, la clase media estadounidense se había 

convertido en poseedora de automóviles (Weiss, 2003), y la cercana relación de la 

Habana con los Estados Unidos significaba que los autos eran importados con 

liberalidad, cosa esta que marcaba el paisaje de la transportación, representando -

a la vez- una imagen de neocolonialismo y “buena vida norteamericana (Narotzky, 

2002).” Previo a esta proliferación de autos, muchos cubanos privilegiados poseían 

bicicletas, por lo general para recreación y práctica de deporte. Había clubs de 

usuarios de estas, y publicaciones como la titulada El Ciclista aparecían en la Isla 

ya desde los años 90’s en el siglo XIX. En Cuba, lo mismo que en Estados Unidos 

y muchos otros países por la fecha, la bicicleta era un objeto propio del ámbito 

masculino, por norma general en manos de varones blancos. Las mujeres que 

utilizaban el vehículo eran vistas como transgresoras de normas.II Ellas estaban en 

buena compañía junto a mujeres ciclistas del mundo entero (Muellner, 2002).                                                                                                      

En la imaginación popular, la Revolución cubana puede ser asociada a los 

automóviles estadounidenses -por ejemplo con imágenes de dirigentes frenando 

convertibles de lujo, quizás requisados, al llegar a los cuarteles provisionales del 

 
I Un lector recuerda agrega la canción “un carro, una casa, una buena mujer,” la cual es 

también citada en el documental Balseros (Carlos Bosch, 2002). 

II Revisión de los periódicos y revistas existentes en la Biblioteca Nacional José Martí bajo la 

palabra clave “bicicleta” (consultados en abril–mayo 2015). 
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Gobierno Revolucionario en el Hotel Habana LibreIII a pesar de que las nuevas 

autoridades promovieron el uso de bicicletas (y de ómnibus) por razones de 

mobilidad, equidad, economía y salud (Bobes, 2011). Dado que tanto los autos 

nuevos como las piezas de respuesto procedentes de los Estados Unidos no 

estarían disponibles más, no hay duda de que el embargo contribuyó a esta decisión 

(Sartre, 1961; Cluster y Hernández, 2016). En verdad, durante los primeros años de 

la Revolución, sus líderes pudieron haber contemplado la bicicleta como una 

herramienta fundamental para la joven nación (Hosek, 2018). A inicios de los 1960s, 

el entonces Ministro de Industrias, Ernesto “Ché” Guevara, realizaba largos viajes 

por Latinoamérica y Europa con objetivos que incluían la concreción de acuerdos 

para la construcción de fábricas. Dos de las primeras fueron la fábrica de lápices 

“Mitico Fernández” en Batabanó y la de bicicletas, “Heriberto Mederos”, en 

Caibarién. 

No sorprende la necesidad de una fábrica de lápices. La Campaña de 

Alfabetización cubana ha sido bien documentada y fue bien recibida, incluso entre 

los detractores de la Revolución Cubana, ya que -por norma general- la 

alfabetización se consideraba como un beneficio, si no un derecho e incluso como 

algo bueno para los negocios. La Campaña convocaba a educar para todo tipo de 

trabajo, en esta nueva nación de la cual muchas personas educadas habían partido, 

atravesaba todas las líneas de diferencia para reunir a la ciudadanía alrededor de 

un empeño común y enseñaba los principios de la Revolución Cubana. Este 

programa de alfabetización es ampliamente reconocido como un aspecto central del 

proyecto cubano (Lewis, Lewis y Rigdon, 2019) 

El reconocimiento a la bicicleta es mucho menos conocido, aunque la decisión 

gubernamental de priorizar la fabricación de bicicletas pareciera hablar de su 

importancia estratégica en esos momentos iniciales. El Ché Guevara pronunció ante 

 
III Incluso la socialista Alemania del Este estrenó la ficción basada en hechos reales Und deine 

Liebe auch. (Hosek, 2012: 108-119). 
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los trabajadores el discurso propio de una inauguración como esta el 19 de Julio de 

1964. Habló de la importancia de producir eficientemente productos de calidad para 

el mercado de consumidores domésticos y acerca de probar al mundo que un país 

socialista nuevo, nacido de una lucha armada, podía tener éxito y crecer, en 

especial mientras confrontaba a los Estados Unidos.IV Además de ello, y ya más 

especificamente, enfatizó la importancia de esas robustas bicicletas, que parecieran 

estar hechas más para ser empleadas para cosas prácticas antes que para un uso 

recreacional: 

“La fábrica va a producir por ahora 20.000 bicicletas. Este año producirá 

solamente 5.000. . . Ya hay algunas que ustedes podrán ver. Están 

bastante bonitas. No sé si se desarmarán después que uno ande un poco, 

pero parece que están fuertes. Ustedes tendrán que decir cómo es el 

producto. Esta es una fábrica sencilla, pequeña, tendrá un poco más de 

cien trabajadores, pero evidentemente contribuye a solucionar un 

problema importante de Cuba (Guevara, 1964).” 

 

Otros sistemas de gobierno han colocado la bicicleta en primer plano para 

facilitar el logro de intereses nacionales (Guroff, 2016). Con frecuencia la bicicleta 

es vista como un apoyo de la movilidad igualitaria y por extensión de la democracia 

(Vivanco, 2013; Blue, 2016). Esta investigación no da respuesta a la cuestión de 

hasta que punto el gobierno cubano joven intentó mejorar la calidad de vida del 

pueblo cubano ofreciendo apoyo a la bicicleta. Mi investigación hasta la fecha 

sugiere que el énfasis de Cuba en el uso de la bicicleta en los ambientes urbanos 

declinó a medida que las relaciones con la Unión Soviética se fortalecían. La 

confianza en el progreso tecnológico modernista, así como las inversiones al efecto, 

 
IV Construir bicicletas requirió de convenios internacionales. Checoeslovaquia proveyó 

muchas piezas de bicicletas. (Guevara, 1964; Zuloaga Martínez, 2013). En los 1990’s China 

suministró piezas (Xianglin, 2019).  
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aumentaron con la Guerra Fría y la carrera espacial; al mismo tiempo, automoviles 

y ómnibus, en particular de los llamados “países del Este”, llegaron a la populosa 

Habana. 

La cultura cubana de la bicicleta no volvió a florecer nuevamente hasta los 

años 1990s del pasado siglo. Durante este tiempo de escasez de todo, incluyendo 

el papel, algunos medios de comunicación remarcaban, en el imaginario popular, 

los valores de la bicicleta. En 1995, la Editora Política publicó Ché Deportista (del 

autor William Gálvez), volumen que -además de incluir fotos de un Guevara joven 

haciendo un recorrido en bicicleta-, mostraba en la portada la foto de uno de estos 

vehículos. El delgado volumen describe el viaje de varios días realizado por 

Guevara en el mismo tono reverente de las narrativas ulteriores que relatan su 

mucho más famoso viaje en motocicleta. Che Deportista no destaca la bicicleta más 

que otros deportes de resistencia, aunque su tratamiento sin dudas que aumentó el 

prestigio de la bicicleta como una actividad física revolucionaria. A lo largo de los 

1990s, los dibujos de René de la Nuez alegraron los periódicos cubanos y más 

tarde, en el 2003, fueron compilados y publicados por Ediciones UNION en un 

voumen titulado CubaBici. Numerosos artículos y noticias también tenían la bicicleta 

como tema. Había consejos prácticos dedicados a la seguridad y reparación del 

vehículo, reportes a propósito de accidentes y sistemas de tráfico, y artículos a 

propósito de beneficios de salud, personales, sociales, y nacionales.V La televisión 

también puso en las pantallas varios spots promocionales y educacionales, pocos 

de los cuales sobreviven todavía hoy. El MINFAR (Ministerio de las Fuerzas 

Armadas) encargó al director de audiovisuales Luis Deulofeu, la realización de un 

cortometraje titulado Forever (1994), cuyo nombre hace referencia a la marca de 

uno de los modelos de bicicleta importados desde China. Junto a ello, en diversas 

 
V Revisión de los periódicos y revistas existentes (2015). 
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películas de la época se aprecia la centralidad que este medio de transporte había 

ganado en la vida cubana. 

Una de las pocas películas realizadas en los 1990s, Madagascar de Fernando 

Pérez, articula liricamente el presente y futuro potencial de la Habana. Pérez habla 

acerca de expresar las “laceraciones espirituales” de los habaneros en esta obra 

cuya duración hubo de ser recortada debido a la escasez de recursos (Pérez, 2016; 

Pérez, 2011). Su narrativa hiperreal y surreal explora las subjetividades de una 

madre y su hija para ofrecer una extensa visión compartida de la subjetividad 

urbana. Las impactantes imágenes de bicicletas -que dibujan tanto el problema de 

la imposibilidad de vida en el Período Especial como las soluciones domésticas 

provisionales frente a él- abren y cierran el relato.  

En la narrativa, Laura, profesora de Física, está completamente inmersa en el 

manejo de los desafíos cotidianos mientras que su hija, Laurita, explora las vías de 

disociarse de todo ello. Laura no puede distinguir el sueño de los momentos en los 

que se encuentra despierta, ya que vive y sueña las mismas tribulaciones. Entre 

tanto, Laurita anuncia sus planes de ir a Madagascar, un espacio interior de sueños 

en el cual nunca ha estado (cp. Ruffinelli, 2005). Laura está tan sumergida en la 

realidad que no puede imaginar alguna alternativa, mientras que Laurita está tan 

desconectada que no puede ayudar a crearlas. De ambas vidas, ninguna es 

defendible para una supervivencia individual o societal. 

Las escenas con bicicletas expresan y responden a estas circunstancias. La 

absorbente secuencia inicial muestra hombres, desde la cintura hacia arriba, 

moviéndose en cámara lenta en un desplazamiento surreal, de un lado al otro, en 

dirección a la cámara. Un tenue foco, evocativo de calor, humedad, sudor y polvo, 

el leve alargamiento de lo que un suave zoom de alejamiento revela que son 

personas montando bicicletas, y la banda sonora que combina jadeo, ruidos de 

tráfico urbano, y crescendos melódicos remarcan liricamente el esfuerzo y la 

resignada determinación en cada uno de los rostros de los viajeros y en sus 
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movimientos. Con la excepción de una adolescente, todos son hombres 

dirigiéndose al trabajo, la mayoría vistiendo atuendo de oficina. Cuando el cuadro 

se abre más, la locación es reconocible como el Puente de Hierro, paso que enlaza 

los lujosos vecindarios El Vedado y Miramar. Durante el Período Especial este punto 

fue destinado para el cruce exclusivo de peatones y bicicletas y permanece como 

un emblemático lugar de cruce para vehículos no-motorizados. El retrato que en 

esta secuencia de apertura se hace de trabajadores masculinos, y la intensidad del 

esfuerzo que realizan, sugiere una situación insostenible; a la misma vez, el hecho 

de que sus movimientos sean desplegados en coordinación, y no en desacuerdo, 

sugiere los comienzos de un camino a seguir. La imagen siguiente presenta a un 

densa y heterogénea multitud de ciclistas que marchan a pie, llevando las bicicletas 

de la mano. La cámara va distanciándose y elevandose para terminar revelando 

una larga columna humana que, poco a poco, avanza con resignación y decisión a 

través del puente, hacinándose adentro, debajo y después del cuadro; en la medida 

en la que el foco frontal se mantiene dirigido a estos peatones, la cámara ignora sus 

destinos potenciales. 

La impactante penúltima escena que muestra a Laurita, Laura, y todo un grupo 

de cubanos con bicicletas sugiere sufrimiento y, con mayor claridad que antes, un 

camino a seguir. Laurita justo ha regresado a vivir con su madre y abuela -las tres 

generaciones a que nos remitía Lucía (1968), la icónica alegoría de la nación 

elaborada por director Humberto Solás (Chanan, 2017). En la toma de apertura, 

lateral-frontal a media distancia, la pareja de protagonistas llevan bicicletas, 

caminando una al lado de la otra y hablando, rodeadas por una heterogénea masa 

humana que también conduce sus transportes a través del túnel de la bahía. A 

medida que la discusión entre ellas continúa, la cámara gira y hace un paneo hacia 

una posición estática, en un ángulo alto tomado desde la parte trasera de la 

continua, interminable columna de personas que sigue andando a través del túnel. 

A diferencia de la escena descrita previamente -en la cual la filmación omite, incluso 
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bloquea la trayectoria presumible de los caminantes-, aquí el cambio en el encuadre 

ofrece un vislumbre del destino. 

Tan poco común e incluso sombrío como es esta escena de gente caminando 

un espacio hecho para automóviles, deja abierta una trayectoria resueltamente 

optimista. Para empezar, nos deja la referencia a una inusual y efectiva solución a 

la falta de un sistema de transportación para cruzar de un lado a otro de la bahía. 

En 1992–1993, una de las entradas del túnel fue cerrada al tráfico automotor y 

abierta para tráfico de pie y de bicicleta. Poco después esto, un bus -destinado para 

llevar a los ciclistas y sus bicicletas- empezó a facilitar la movilidad a través del túnel. 

Mientras que la caminata a lo largo del túnel resultaba poco agradable —la escena 

retrata la travesía como algo claustrofóbico— la decisión de planificación urbana 

exitosamente implementada permitió que la gente alcanzara los destinos deseados. 

Luego de esto, en particular al compararlo con las escenas anteriores de bicicleteros 

y caminadores, este grupo heterogéneo sugiere, en sí mismo, esperanza. Los que 

van a pie enseñan gestos simples y comunicativas- con frecuencia tocándose o 

hablando uno con otro; se mueven siguiendo un propósito, pero los cuerpos lucen 

relajados y se brindan mutuamente el necesario espacio personal. Esta escena es 

diferente del penoso esfuerzo de los bicicleteros masculinos individuales o del 

apretujado grupo que abre la película. A diferencia de aquellas escenas previas, en 

las que el posicionamiento de la cámara excluye cualquier vislumbre de un destino, 

aquí la cámara rastrea el paso continuo de quienes se desplazan en busca de la 

salida del túnel que, aunque oscura y mal definida, es encuadrada. Además, el 

diálogo de Laura y Laurita articula una solución dialéctica a través de una síntesis 

compartida de utopía y realidad. Madre e hija han intercambiado perspectivas: Laura 

está planeando ahora un viaje a Madagascar y Laurita –que ha reiniciado su vida 

escolar- tiene sueños que son iguales que su vida diaria. Así, entre ambas y a lo 

largo de la historia, estas representantes de dos de las generaciones -en una familia 

fuertemente unida que opera como metonimia de la sociedad cubana- establecen 
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una trayectoria en la cual se funden la realidad y las alternativas, imaginadas y 

deseadas, mientras se mueven juntas hacia adelante. 

La estática toma final de Madagascar –desde abajo hacia encima- subraya 

esta trayectoria. El encuadre muestra un grupo de chimeneas, en apariencia 

inactivas, detrás de un conjunto de elevadas líneas de ferrocarril a cuyo largo un 

tren se mueve con lentitud. El realizador Pérez explica que la banda sonora –en la 

que se escucha a la conocida intérprete cubana Omara Portuondo, ejecutando la 

popular canción de amor “Quiéreme mucho”- expresa una esperanzada 

“declaración de verdadero amor” por la ciudad y por el país, una que resultaba 

comprensible para la mayor cantidad de espectadores domésticos (Kabous, 2009: 

6). En la penúltima escena, los residentes con sus bicicletas se mueven de izquierda 

a derecha, alejándose del encuadre de una cámara móvil que los captura desde lo 

alto. En esta toma final, el tren se desplaza de derecha a izquierda a lo largo del 

encuadre de una cámara estática que toma la acción de abajo hacia encima. La 

yuxtaposición, durante el final de la película, de este par de secuencias, sugiere 

múltiples posibilidades para el movimiento hacia el futuro mediante los esfuerzos 

concertados entre todas las partes de la población. 

Discusiones sobre el Ciclismo en el austero Período Especial  

Sobre Madagascar, la entrevistadora Camila Cabrera resume los comentarios 

de un entrevistado de la siguiente manera: “Menciona las escenas de inicio y final 

de un filme de Fernando Pérez, Madagascar, que hablan mucho de ese período. 

Muestra cómo se trasladaban las personas, ‘prácticamente como en tribus; una 

imagen muy particular.’ Siempre recurre a esa imagen, cuando recuerda esa etapa 

y sus experiencias en bicicleta” (entrevista con JLBH – hombre, mestizo, 

heterosexual, 45 [17–22 en el Período Especial], profesional). Para ese 

entrevistado, la película evoca la sensación de una comunidad de bicicleteros que 

se mueve en tiempos difíciles. ¿Qué es lo que los entrevistados de Cabrera y mis 

interlocutores tienen que decir sobre las experiencias de las mujeres en bicicletas?  
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Tanto los residentes de La Habana con quienes he hablado como aquellos 

entrevistados por Cabrera están de acuerdo en que, en la década de 1980, montar 

bicicletas era visto como algo más acorde a los hombres que a las mujeres. En ese 

entonces, las bicicletas eran generalmente juguetes para niños, algunas veces un 

medio recreativo, y otras pocas una manera de transportarse, particularmente para 

adolescentes masculinos (Suárez, 2019). El hecho de que también fuesen difíciles 

de obtener es otra muestra de su estatus como objetos de lujo. G, mujer, 61 [33–38 

en el Período Especial], heterosexual, graduada universitaria, privilegiada 

económicamente, mestiza, conferencista – así como muchos otros – afirman que, 

en la década de 1980, las mujeres pedalistas eran llamadas algunas veces 

marimacho.  

Traducido con frecuencia al inglés como “tomboy,” marimacho puede significar 

también, por lo general de modo peyorativo, mujer que ama a otra mujer. Por lo 

tanto, el uso de este término no solo etiquetaba a las mujeres ciclistas, sino que 

también especulaba sobre sus deseos y actividades sexuales. La propia G ofreció 

una explicación de por qué – dentro de un contexto normativo cubano – el término 

marimacho puede ser visto como una consecuencia lógica de montar bicicletas. 

Esta actividad conlleva el uso de un vestuario práctico – pantalones y zapatos 

deportivos. Las mujeres que se visten de esta forma son percibidas como menos 

femeninas. También se percibe que se esfuerzan menos por atraer el interés sexual 

de los hombres. Para G y otros con quienes he hablado, la ropa y el calzado 

femeninos, el maquillaje, y los peinados complejos eran vistos en la Cuba de los 80´ 

como marcas de feminidad y heterosexualidad. Simbólicamente hablando, sin estas 

marcas una hembra era menos mujer. Como en muchas naciones socialistas, las 

tensiones entre las normas de belleza femenina burguesas, más establecidas, y 

otros nuevos modelos de apariencia para la mujer, que están menos orientados al 

consumo, comenzaron justo con el cambio de gobierno. El reciente análisis de María 

A. Cabrera Arús y Mirta Suquet sobre la Cuba de las décadas de 1960 y 1970 
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recuerda como las tensiones y los valores nacionales se expresan frecuentemente 

en los cuerpos femeninos (2019; cp. Calvo-Peña, 2005).  

Además del término marimacho, que especula acerca de las preferencias 

sexuales de las pedalistas, la sexualidad de las pasajeras era controlada de manera 

general. De acuerdo con G. y otros, si una mujer viajaba como parrillera – sentada 

en la parrilla posterior de una bicicleta – se pensaba que potencialmente tendría 

intereses románticos y/o sexuales en el hombre que fuera pedaleando. Cuando una 

mujer viajaba entubada – en la barra superior del marco, entre las piernas del 

pedalista – esto sugería que su relación era íntima. G cuenta una historia graciosa 

acerca de su propia experiencia como parrillera. En 1990, habiendo ganado una 

bicicleta en su centro de trabajo por ser una empleada destacada, necesitaba 

llevarla a casa. No sabía como montar, no obstante, logró que un hombre -en quien 

sí tenía un interés amoroso- la ayudara y se agarró fuerte a él durante el viaje de 

regreso.  

Hasta aquí he desarrollado el testimonio de G. Muchas de las respuestas de 

mis interlocutores y los de Cabrera evidencian por igual que las determinaciones 

sociales acerca de las prácticas sexuales y locomotrices normativamente 

apropiadas – determinaciones orientadas patriarcalmente y por el género como son 

-- interpretaron y moldearon el movimiento de mujeres en bicicletas. Tomando como 

apoyo trabajo hecho en Norteamérica, me atrevo a asegurar que, en este caso, tales 

lógicas establecieron vigilancia sobre la movilidad femenina cuando mujeres que se 

embarcaron en prácticas no normadas por el género, como el acto de montar 

bicicleta, eran juzgadas en el espectro que iba desde la “inadecuación” de su 

feminidad hasta identificación de una presunta homosexualidad. De manera similar 

a como, viviendo su orientación sexual, las mujeres que aman a otras mujeres 

expresan y expanden eso que Helen Lenskyj llamó en 1987 “flexibilidad de los roles 

de género” (382), en el Período Especial de la Cuba revolucionaria, las mujeres 

montando bicicletas y el hecho de que las mujeres montaran bicicletas expresaron 
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y expandieron de diversas maneras la flexibilidad de los roles de género dentro del 

patriarcado. 

Los significados de montar bicicletas cambiaron drásticamente durante la 

etapa más fuerte del Período Especial, y mientras montar bicicletas metonimizaba 

la necesidad y el dolor, también representó oportunidades para la liberación y el 

placer. De manera general, el acceso a otros medios de transporte influenció si la 

bicicleta era vista o no como liberadora. Los entrevistados conjeturan que 

particularmente los adultos que solo tenían acceso a taxis excesivamente costosos, 

un transporte público empobrecido, y caminatas extenuantes, vieron las bicicletas 

como algo liberador ya que facilitaban la movilidad y la consecusión de sus 

objetivos. Cuando hablamos del Período Especial, y más hacia adelante si fuera el 

caso de que continuaron montando bicicletas, los entrevistados enfatizan la facilidad 

con la que podían moverse ellos mismos, pasajeros y cargamento alrededor de la 

ciudad en uno de estos vehículos. Aprecian todas esas oportunidades y además 

hacen referencia a experiencias de libertad mientras se trasladaban. De manera 

similar, algunos entrevistados que disfrutaban de un buen acceso al transporte 

motorizado antes del Período Especial mencionan haber tenido dificultades para 

aceptar las bicicletas, pues aún guardaban la memoria de un pasado reciente en el 

cual moverse de un lado a otro costaba mucho menos esfuerzo. Las ásperas 

palabras de BR (mujer, blanca, 54 [26–31], profesional) son fulminantes. Habiendo 

montado [bicicleta] en su adolescencia, sus intereses se habían vuelto más 

sedentarios: “Nunca más volví a montar hasta que llegó el [Período Especial]. Fue 

un poco difícil para mí aceptar que esa era la alternativa para vivir.” 

En contraste con lo que sucedía en la década de 1980, los entrevistados 

frecuentemente afirmaron que durante el Período Especial montar bicicletas se 

convirtió en una actividad no sesgada por las normativas de género pues todas las 

personas lo hacían: 

“Nunca me sentí discriminada, ni mal vista, ni siquiera vista, por montar 

bicicleta. En ese momento todo el mundo montaba bicicleta. . .  Tenerla y 
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montar era una bendición, sino ¿como me iba a mover? [ . .  ] Tampoco 

pensé en cómo me veía en la bicicleta, ni en qué ropa ponerme para eso. 

Era una necesidad, sencillamente. AC – mujer, blanca, bisexual, 54 [26–

31], profesional. 

 

Esta afirmación, que enfatiza cómo el acto de montar bicicleta expresaba las 

tribulaciones del período, igual resalta en qué modo la actividad -desarrollada en un 

ambiente de privaciones- resultaba mucho más destacada o digna de apreciación 

que la apariencia externa de quienes estaban al pedal, hombres o mujeres. De 

hecho, la entrevistada dice explicitamente -en múltiples ocasiones durante la 

entrevista- que durante el principio de los 90´ no sintió estar sujeta a miradas (por 

parte de los hombres) ni a intentos de interacción mientras montaba en su bicicleta. 

Las duras y generalizadas circunstancias que se vivían obviaban esos juicios 

sociales hacia las mujeres, expandiendo de facto su libertad de movimiento y su 

experiencia subjetiva sobre ese movimiento. 

El cambio en el significado social de las bicicletas es uno de tantos cambios 

acaecidos en la etapa más austera del Período Especial, que causó estrés, 

sufrimiento y descontento, al tiempo que ofreció oportunidades y engendró nuevas 

experiencias de vida. Investigaciones como el ahora clásico trabajo de la socióloga 

Charlotte Bloch han demostrado que la repetición de acciones y actividades físicas 

comunes incrementa el autorreconocimiento del cuerpo del individuo. Bloch explora 

cómo las nuevas experiencias de las mujeres tanto de cambios radicales en su vida 

como del deporte engendran en ellas nuevas experiencias de la relación entre lo 

que ella denomina “el yo interior y exterior.” Tales actividades físicas logran llamar 

la atención de los actores hacia la conexión que existe entre su yo interior y exterior. 

Desvía la atención de la relación entre su actividad física y su visión imaginada de 

su cuerpo en movimiento (1987). Los intensos y generalizados cambios sociales y 

de la vida diaria causados por el Período Especial hicieron obsoletas varias 

acciones repetitivas y autoestables mientras otras acciones (ej: montar bicicletas) al 
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menos por un tiempo se volvieron repetitivas. En esta situación, polemizo, que 

montar bicicletas en algunas ocasiones engendró una apreciación entre pedalistas 

femeninas tanto por la actividad atlética como por el cuerpo como medio más que 

por el cuerpo como objeto (Young, 1990). Consideremos el testimonio de BR, quien 

había estado trabajando como modelo durante esa etapa: 

“Nunca sentí nada [de discriminación]. En aquellos momentos una no se 

fijaba en esas cosas . . . Yo venía del modelaje, y una imagen (la de 

modelo) no tenía mucho que ver con la otra (la de ciclista), en la Cuba de 

aquellos años. Era un poco raro para mí pensarme en una bicicleta al 

principio, pero fue algo que pronto superé, y que tenía que ver solo 

conmigo, no con la manera como me miraban los otros. Sobre todo porque 

yo montaba por necesidad, para solucionar un problema de mi familia. En 

aquel contexto, fue una decisión difícil, pero yo creo que acertada. Si me 

pongo a pensar, me siento más completa por haber decidido montar en 

aquel momento, aunque ahora tenga muchas reservas con montar. Creo 

que para todas las mujeres en el Período Especial fue parecida la 

experiencia. Conozco varias mujeres que tuvieron que vencer sus miedos 

a montar. Para algunas en algún momento llegó a ser divertido, y todavía 

montan, pero para muchas otras fue una decisión por el contexto.” 

 

El recuerdo de BR es especialmente impactante dado su forma de articular el 

cambio que sufrió en el tránsito desde el verse a sí misma como modelo hasta el 

cómo experimentaba el momento de montar bicicleta. Ella entiende la experiencia 

como una motivación interior, que trata de sopreponerse a retos (físicos), y 

precisamente no de una objetificación por ella misma u otros. BR también se refiere 

a su experiencia como común. Su testimonio y el de otras expresan cambios en la 

autopercepción basada en desempeño físico y experiencia más que en apariencia 

física. Estos cambios ocurrieron a pesar de dolorosos retos – de hecho, ocurrieron 

en parte precisamente gracias a sobreponerse a esos retos.  
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Las entrevistadas que eran adultas durante el Período Especial como BR se 

sintieron llevadas a las bicicletas por las presiones para “resolver” sus problemas y 

los de aquellos que dependían de ellas. Montaban bicicleta como una actividad que 

estaba moldeada de forma primordial por un objetivo más que por la visibilidad de 

sus cuerpos. Estas mujeres también mencionan que montaban bicicletas más 

regularmente cuando se encontraban en circunstancias que requerían de ellas más 

“músculo”, por ejemplo, cuando no había hombres disponibles para hacer el viaje. 

A través de esta actividad repetida, tenían oportunidades de experimentar el placer 

liberador de moverse capaz, atlética y activamente en el paisaje urbano.   

A la misma vez, las percepciones de peligro que estaban notablemente 

moldeadas por la edad y el género influenciaban la experiencia de montar en 

bicicleta. Los retos impuestos a la movilidad en el Período Especial fueron más allá 

de aquellos que experimentaba el ciclista urbano promedio en el Norte Global: calles 

en muy mal estado; choferes y ciclistas “indisciplinados”; mucha inexperiencia al 

montar bicicleta; vehículos defectuosos; gomas, tubos, y otras partes que se 

gastaban rápidamente en el sol y el aire costero; y la falta de una iluminación buena 

y estable tanto en las calles como en las propias bicicletas, todo esto significaba un 

peligro o una percepción de ese peligro significativos. Varios entrevistados 

conocieron personas que sufrieron accidentes fatales y hablaban también de robos 

que involucraban a las bicicletas. Más allá de esos retos, algunos de los 

interlocutores masculinos que durante el Período Especial eran adolescentes y 

cuyos otros medios de transporte eran los autobuses o las caminatas se refirieron 

a montar bicicletas como una experiencia liberadora. De hecho, el cubano director 

de nuestro documental Rodando en La Habana: Bicycle Stories recuerda el acto de 

montar bicicleta tanto como una aventura física que como una forma, relativamente 

segura, de acceder a lugares potencialmente peligrosos. Ninguna de las 

interlocutoras femeninas, que aparte de eso eran demográficamente similares [a los 

interlocutores masculinos], recuerda la relación entre montar bicicletas y el peligro 
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de esa manera. De hecho, muchas hablan de como su uso de las bicicletas fue 

restringido: 

“Yo empecé desde chiquitica y enseñé a mi hermana: yo con 11 años y 

ella con 22 (…) Esa era mi libertad. Mi primera bicicleta me la trajo mi papá; 

se la había encontrado en una esquina en Japón. Era roja, con una cestica 

negra, y yo iba con Nani, la perra, para arriba y para abajo. La gente decía: 

‘Mira, por ahí va la chinita de la bicicleta…’ Pero hubo un tiempo en el que 

dejé de montar: cuando estaban matando por las bicicletas, mi mamá me 

la quitó. Me dijo que me la iban a pintar en el barco en el que trabajaba mi 

papá [era marino mercante] y nunca más me la devolvieron. Eso fue como 

en el 1996, ya había cumplido los 15 años. En aquella época en Santo 

Suárez mataban, debajo del puente de Santa Catalina y Vento: ponían un 

hilo, una pita, una soga, y te la levantaban y te entraban a palos. Hubo 

gente a la que dejaron ahí con contusión cerebral, derrame cerebral… 

[Porque] en aquella [época] la bicicleta era el medio para la sobrevivencia. 

Era un medio de transporte, pero [salir en ella] era jugártela. Y encima la 

alimentación… Y la gente flaca. . . Yo sí recuerdo que eran más los 

hombres que montaban la bicicleta...” SMGN – mujer, blanca, 

heterosexual, 38 [10–15], profesional. 

 

Si bien esas intervenciones de los padres no ocurrían en términos 

explícitamente sesgados por el género, sólo las mujeres las mencionaron. Como 

demuestra la cita previa, los peligros eran múltiples y -- al menos en leyenda urbana 

-- en algunos casos hasta extremos. Al mismo tiempo, nuestra investigación no fue 

capaz de determinar la frecuencia de o la influencia del género en los peligros. 

Varios entrevistados mencionaron que, siempre que era posible, los hombres 

optaban por montar las bicicletas en lugar de las mujeres en su círculo, 

aparentemente para proteger a esas mujeres. A medida que las condiciones 

materiales se volvieron menos complejas, la remasculinización de las bicicletas 

emergió como parte de la reinstauración de los paradigmas tradicionales bajo los 
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cuales son los hombres los que desempeñan las actividades que son consideradas 

más físicamente demandantes. 

De manera interesante, ningún entrevistado habló sobre violencial sexual, 

tanto física como verbal, como un peligro durante el Período Especial, sino que se 

concentraron más en asaltos y robos. Es cierto que no se puede negar la posibilidad 

de que las entrevistadas no querían hablar sobre este tópico cargado. Y, si bien esa 

violencia sexual puede haber ocurrido, se puede interpretar que no fue recordada 

como un peligro de peso. Si los pedalistas fueron asaltados independientemente del 

género, esta norma reafirma mi argumento de que, durante la etapa más fuerte del 

Período Especial, de forma general las mujeres no fueron juzgadas socialmente por 

montar bicicletas. También reafirmaría la primera parte de mi argumento, de que las 

demandas de aquellos tiempos abrieron oportunidades para que las mujeres 

practicaran la fuerte actividad física de montar bicicletas en términos más equitativos 

con los hombres que en períodos de tiempo previos al Período Especial, y que 

muchas de ellas encontraron esta práctica empoderadora y liberadora. 

A pesar de que previo al Período Especial las mujeres que montaban bicicletas 

no eran consideradas femeninas o sexys, algunas fuentes indican que -al tiempo 

que la mayor parte de la población urbana comenzó a montar- dicha actividad 

comenzó a presentar visos sensuales. VF – hombre, negro, heterosexual, 59 [31–

36], profesional – escribe: “cuando llevaba una muchacha especial en la parrilla, 

estábamos conectados, íbamos por caminos muy solitarios, mis manos se 

extendían hacia atrás para tocar/rozar sus . . . muslos. Claro que eso es algo que 

sólo haces cuando estás en una relación muy íntima… cómplice. Lo interesante es 

que en la bicicleta son posibles esos contactos, esos acercamientos.” Mientras las 

locaciones solitarias también hablan de peligros potenciales, recuerdos como estos 

articulan las sensualidades de la proximidad en actividades físicas. No obstante, es 

importante como este ejemplo describe un modelo de normativo de sensualidad 

más orientado al género con el hombre como actor y la mujer como cómplice. Ella 

no aporta significativamente a la movilidad, pero en cambio la sensualiza, para el 
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hombre y quizá para ella misma también. La siguiente cita también sugiere que para 

el hombre esta sensualidad involucraba ejercer su estatus de género a través de la 

actividad física de llevar a una parrillera: 

“A mi esposo le encantaban las bicicletas con parrilla, para estar montando 

a las mujeres. A él le encantaba que yo me montara en la parrilla, así todo 

el mundo veía que él me llevaba, que él podía conmigo, que él era el 

hombre de la casa.” CA – mujer, blanca, 60 [32–37], profesional. 

 

Nada, película de 2001 de Juan Carlos Cremata, ambientada en Cuba durante 

el Período Especial, sensualiza el montar en bicicleta a través de la relación de dos 

jóvenes trabajadores postales. Su amistad, su cortejo y su romance se desarrollan 

sobre y en la bicicleta de Carlos. Estampando cartas en la oficina postal, Carla 

observa con anhelo al repartidor mientras él se embarca en sus viajes. Varias 

escenas los muestran en conversaciones, caminando juntos con la bicicleta a su 

lado, o a Carlos montando y llevando a Carla entubada. Los comienzos de su 

intimidad física no están representados precisamente con piel, sudor y sábanas. En 

cambio, en una secuencia lírica, ligera y desenfadada en la cual Carlos lleva a Carla 

en la parrilla por el enorme tazón de la Fuente Luminosa, ambos caen juntos de la 

bicicleta en el agua, se ríen mientras pelean en ella, y se besan mientras la cámara 

los rodea con un plano de 360 grados. Si bien Carla no pedalea la bicicleta de Carlos 

por sí sola, se siente cómoda con y en ella. Sus atuendos prácticos no impiden sus 

movimientos y los nombres y estaturas similares del par hacen implícitas su 

capacidad física y su paridad con respecto a Carlos. 

En Nada, ese montar bicicleta que está sensualmente energizado, también 

trabaja de otras maneras en contra de dogmatismos y regulaciones paralizantes. 

Mientras en la mayoría de los textos cubanos del período, montar bicicletas era visto 

como una actividad revolucionaria que salvaría a Cuba en los términos oficialmente 

definidos, en Nada montar bicicleta es un medio gracias al cual los ciudadanos 

individuales alcanzan sus metas, metas que son revolucionarias en sus propios 
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términos. El proyecto impulsivo e ilegal de Carla de reescribir cartas lleva alegría a 

los destinatarios, refuerza relaciones interpersonales, y rompe impases 

emocionales. Esas cartas que Carla cura y Carlos reparte conectan a las personas 

alrededor de la ciudad y el mundo. Cuando comienza a sospecharse de sus 

actividades, un consternado e inventivo Carlos evade hábilmente (montado en su 

bicicleta) al jefe colérico y hambriento de poder (que monta en un automóvil) en una 

persecución de policía y ladrones, y logra esconder la evidencia. Su carrera en 

bicicleta expresa e incrementa la participación individual de quienes con sus 

energiás eróticas y amorosas tienen el potencial de cambiar, y por lo tanto salvar, a 

Cuba.   

Para el realizador Cremata la bicicleta es un emblema del Período Especial. 

No obstante, él también acota que estuvo mucho tiempo fuera del país en los 90´con 

su filme Viva Cuba! y que sus ingresos en el extranjero mejoraron su estilo de vida. 

Cremata atribuye su representación de las bicicletas en Nada a esas experiencias 

particulares y bastante únicas. Durante ese tiempo en Cuba, frecuentemente 

observaba el ciclismo urbano y apreció su estética, pero no tuvo que montar él 

mismo por necesidad (Cremata, 2016). Su alegre presentación lírica articula los 

sensuales placeres de montar en bicicleta a través de las penalidades del período. 

Las sensualidades de la cultura de la bicicleta también aparecen en el volumen 

Cubabici. Estos dibujos humorísticos entresacados de los periódicos cubanos, 

presentan parejas compartiendo una bicicleta, pedaleando juntos, fllirteando y 

teniendo sexo durante sus excursiones, y a figuras femeninas con pronunciadas 

curvas bicicleteando y sentadas en la parrilla. El dibujante De la Nuez reunió a 

hombres cubriendo las parrillas de las bicicletas con suaves cojines para atraer 

mujeres vestidas y actuando provocativamente para aumentar sus posibilidades de 

obtener un empujón (2016).  
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Sus historias le hablan a una cultura de sensualidad y sexualidad imaginada y 

desarrollada alrededor de la bicicleta. Los personajes femeninos de los dibujos 

humorísticos de Nuez son un variado conjunto que incluye conductores y 

“parrilleras” sexualizados, no sexualizados, y figuras que viajan solitarias, en pareja 

y en familia, y que realizan todo tipo de tareas. Esta plétora de representaciones 

habla de cómo la actividad física de andar en bicicleta que incorporó sensualidad y 

sexualidad también incorporó a las mujeres como intérpretes de esa actividad. 

La información en los periódicos buscaba desactivar la noción de la bicicleta 

como indicador de subdesarrollo; una de estas estrategias fue representarla como 

algo erótico. Por ejemplo, un artículo publicado el día de San Valentín que describe 

el uso generalizado de la bicicleta en los Países Bajos termina con esta frase: 

"Montar bicicletas es la forma más romántica y económica de superar cualquier 

crisis de locomoción" (Riveros Olavarría, 1990). Un texto del periodista Manuel 

Enriquez Lagarde, aparecido en el diario Juventud Rebelde, combina una 

descripción de los beneficios de andar en bicicleta y los planes para mejorar el 

transporte urbano en La Habana con reflexiones sobre los placeres de montar a su 

novia en la bicicleta. Los artículos en las fuentes de noticias cubanas también 

destacan los beneficios de andar en bicicleta para toda la población, las formas en 

que se pueden mejorar las prácticas de andar en bicicleta y los placeres de andar 

en bicicleta para hombres y mujeres. Esto es proyectado como una actividad 

positiva, placentera y revolucionaria, características que el documental Forever 

(1994) de Luis Orlando Deulofeu también articula con ironía. Estas imágenes de los 

medios de comunicación destinadas a fomentar el uso de este vehículo también 

facilitaron el número de mujeres bicicleteras al representar la actividad como algo 

apropiado para las mujeres y a las mujeres como atractivas mientras pedaleaban. 

Los textos culturales y las contribuciones de los interlocutores aquí analizados 

indican que al menos algunas mujeres encontraron el bicicleteo como algo liberador, 

a pesar de los desafíos que trajo. IR, mujer, blanca, heterosexual, de alrededor de 
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55 años [alrededor de 27], cuentapropista, es una de las muchas cuyas palabras 

expresan el fenómeno. 

“Montar bicicleta es riquísimo, me hacía sentir maravillosamente bien. Yo 

aprendí cuando mi hija mayor (nacida en el 1991) tenía siete meses… Y le 

cogí el gusto, yo no soltaba la bicicleta. Era también mi formar de hacer 

ejercicio, des despejar... Y me sentía independiente, libre.” 

 

A medida que las presiones del Período Especial fueron disminuyendo, 

aumentó el transporte motorizado y las subvenciones gubernamentales para el 

ciclismo se redujeron. La Habana ha visto cambios en la tocante a la cultura de la 

bicicleta. De nuevo, se ha vuelto convertido menos normativo que las mujeres anden 

en bicicleta y sus experiencias son moldeadas en consecuencia. Primero, a pesar 

de una subcultura de corta duración, propia del Período Especial, que consideraba 

sexy a las mujeres en bicicleta vistiendo tejidos de lycra, nuestros interlocutores en 

general estuvieron de acuerdo en que hoy, nuevamente, las ciclistas femeninas 

deben renunciar alguna parte de su feminidad porque generalmente no usan estilos 

que expresen la feminidad normativa al montar en bicicleta. Aunque existe una 

pequeña cultura internacional de clase alta sobre mujeres que visten ropa deportiva 

como moda femenina, los desarrollos comerciales -que en Norteamérica han 

propiciado la expansión de una estética femenina de ajustada ropa deportiva para 

clases privilegiadas- están mucho menos extendidos en Cuba. De manera adicional, 

puesto que el look de la lycra no está bien aceptado en el mundo profesional o fuera 

de la informalidad del barrio de clase trabajadora, para encajar, una bicicletera 

necesitaría cambiarse de ropa al llegar a su destino. 

Las nociones de modestia son otra forma relacionada en la que es articulada 

la incomodidad en torno a la expresión de roles sexuales mientras se monta en 

bicicleta. Varios entrevistados hablaron sobre lo inapropiado de vestir falda al 

pedalear hoy en día, al menos sin llevar pantalones cortos debajo. ALI, mujer, 

mestiza, 30 [2–7], profesional, informa que la combinación entre una falda y una 
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bicicleta china marca Forever que la identificó como cubana la expuso a todo tipo 

de comentarios sexuales no deseados por parte de los hombres. Muchas 

interlocutoras se consideran obligadas a elegir entre asumir una feminidad más 

“masculina” para andar en bicicleta de un modo socialmente aceptable o mantener 

una feminidad más “femenina” en su apariencia y comportamiento y no andar en 

bicicleta. Incluso las mujeres que montan como parrilleras tienen la sensación de 

ser consideradas indecentes según su ropa y la forma en que se sientan y se aferran 

a la persona que pedalea. 

Después del austero Período Especial, las habaneras en bicicleta tienden una 

vez más a ser juzgadas de acuerdo con modelos normativos de género, y sus 

acciones no son vistas como medios normativos para lograr los fines deseados. 

Pueden ser considerados "héroes" debido a los peligros percibidos en relación con 

el pedaleo. Al mismo tiempo, e irónicamente, es considerado que lo más aceptable 

para ellas es ceder el control de su destino callejero a un ciclista, depositando en él 

toda la cofianza y montando como parrilleras. Una entrevistada -que elige pedalear 

ella misma- informa una variedad de sanciones verbales por parte de los 

espectadores, incluidos comentarios que piden: “deja de torturarla”, cuando es ella 

quien lleva un parrillero masculino. A pesar de tal reprobación, varios entrevistados 

continúan usando la bicicleta y prefieren pedalear. Una cita el deseo de tener el 

control de su propia seguridad; otra el poder controlar la bicicleta que posee, 

presuntamente por su valor.  

En este contexto cambiante, las mujeres experimentan y enfrentan el control a 

través del acoso y la violencia sexual verbal y física. Considérese esta pregunta y 

su respuesta: 

“¿Alguna vez te sentiste o te has sentido discriminada por montar bicicleta? 

Para nada. No, al contrario. Lo que sí había era piropos, que la gente se 

mete contigo... Lo que pasa es que los hombres agresivos de aquí... Lo 

mismo te dicen que se te marca... [la vagina] en el asiento... O de ir en 

camiseta y sentir que con un poco más cae adentro de mis senos. Pero 
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bueno, yo voy con mis audífonos y si me dicen una barbaridad, yo me hago 

la que no lo escuché. CA, blanca, mujer, heterosexual, 60 [32–37], 

profesional.” 

 

Aunque al principio esta entrevistada responde que se siente tratada por igual, 

como mujer, cuando circula en bicicleta, después de una reflexión más profunda, 

descubre que está sujeta a miradas objetivantes y acercamientos de carácter sexual 

no solicitados. Ella usa el término barbaridad. La cultura del piropo, una cultura de 

coqueteo agresivo, es un lugar común en La Habana y genera mucho debate. 

Algunas lo consideran incómodo en tanto otras dicen que, cuando no lo 

experimentan, se sienten invisibles. Uno de los entrevistados sugiere que todas las 

mujeres experimentan este coqueteo cuando están en público independientemente 

de si andan en bicicleta o no. La mayoría de los entrevistados cree que este tipo de 

contacto es mucho más pronunciado cuando se anda en bicicleta, quizás, sugiero, 

porque la mujer es interpretada como más expuesta físicamente y por estar 

realizando una actividad del género opuesto. La prevalencia de la cultura piropo 

puede explicar por qué el entrevistado citado anteriormente de entrada no reconoce 

como tal el acoso, sino que ha desarrollado una estrategia de mitigación a través 

del no compromiso: negándose a desempeñar el papel de audiencia atenta.  Las 

entrevistadas afirman que las mujeres que en estos días circulan en bicicleta de 

nuevo tienden a ser etiquetadas como marimacho, pese a lo cual esta entrevistada 

continúa viajando en este medio de transporte. 

Aunque la Revolución en Cuba condujo, como en otras naciones socialistas, a 

una valorización física de los cuerpos de las mujeres como cuerpos de trabajo, la 

vieja cultura latina -de diferenciación de la género y feminización de las mujeres- 

nunca desapareció en Cuba y ha resurgido con el desarrollo creciente de las 

estructuras capitalistas. Es bien sabido que las mujeres que practican actividades 

no normativas según género a menudo son vigiladas (generalmente por hombres) 
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a través de insinuaciones sexuales no deseadas y violencia sexual, y Cabrera y mis 

interlocutores informan haber experimentado tal censura en la Habana de hoy. 

Conclusión: ¿Andar en bicicleta por elección en La Habana? 

Al mismo tiempo, otra cohorte de ciclistas, tal vez creciente, con la que he 

hablado largamente en numerosas ocasiones, merece más investigación. Estos 

miembros, de la generación posterior al Período Especial, informan que viajan por 

placer y para facilitar el movimiento en la ciudad. Para muchos de ellos, la bicicleta 

está mucho menos conectada con el sufrimiento del Período Especial puesto que 

vivieron ese tiempo sobre todo, o únicamente, a través de historias. Algunos 

miembros más jóvenes de la creciente clase alta de La Habana, en particular, andan 

en bicicleta más que nada por motivos de recreación y práctica de deporte. En caso 

de emplear este vehículo como medio de transporte, lo estarían haciendo por 

verdadera elección, ya que su presupuesto les permite lo mismo ir en taxis 

colectivos que alquilar alguno sólo para ellos. Este grupo demográfico más joven 

también está influenciado por los paseos en bicicleta que algunos han 

experimentado estando en el extranjero y por la observación de visitantes foráneos 

que se mueven en tales transportes a medida que este tipo de turismo se expande 

por La Habana (Maëva, 2018). Andar en bicicleta puede ser una forma de emular a 

la parte acomodada de la población y/o a los extranjeros. Estas influencias tienden 

a normalizar y a elevar el estatus del ciclismo para hombres y mujeres. Una amiga 

cubana -que disfrutó mucho de andar en bicicleta en el Período Especial, cuando la 

infraestructura para bicicletas le permitía hacerlo de manera económica, segura y 

fácil en el barrio de Playa- se preguntó en voz alta por qué los turistas, que tienen 

los medios para elegir su transporte, eligen la bicicleta. Nuestras reflexiones 

posteriores sobre el tema incluyeron conclusiones que a menudo se escuchan en 

los círculos de activistas de bicicletas: placer en una actividad física ligeramente 

aventurera, involucrarse con el entorno urbano más de cerca de lo que sería posible 
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en caso de ir en vehículos motorizados y oportunidad de sostener contactos en un 

área geográfica mayor de lo que sería posible en caso de andar a pie. 

En 2013, el gobierno cubano publicó un documento en el que prometía apoyo 

para la bicicleta, como proporcionar piezas a precio de costo para mejorar el 

transporte urbano (De La Cantera y Figueredo, 2017). Se han observado pocos 

resultados concretos hasta que en noviembre de 2018 se lanzó Ha’BiCi, que se 

anuncia como el primer proyecto de bicicleta pública en la capital (Caraballoso, 

2018). [Nota de actualización: En mayo 2021, en conjunto con la Estrategia de 

Movilidad Ciclística, la Dirección General de Transporte Provincial La Habana 

(DGTPH), y el Centro de Investigación y Manejo Ambiental del Transporte, Ha’Bici 

abrió un segundo proyecto piloto del plan Neomovilidad: un sistema de bicicletas 

públicas en la zona no céntrica de Fontanar-Reparto Abel Santamaría-Wajay-Cujae-

Reloj Club (Sánchez, 2021)]. Vélo Cuba, una pequeña empresa sin fines de lucro, 

es quien opera Ha’BiCi, trabajo que realiza con el apoyo de la Oficina del Historiador 

de la Ciudad. Vélo Cuba es dirigida por mujeres y promueve el ciclismo a través de 

proyectos como reparaciones y capacitación de conductores; para ello emplea más 

de cincuenta bicicletas importadas y piezas de repuesto donadas desde el 

extranjero. Las discusiones que he sostenido durante los últimos cinco años con los 

dedicados e incansablemente optimistas colaboradores de Vélo Cuba, más 

recientemente en diciembre de 2019, sugieren que el proyecto está verdaderamente 

empeñado en proporcionar bicicletas para el uso de los residentes de la ciudad, 

pero me dejaron curiosa acerca de la sostenibilidad, considerando que los precios 

son altos para muchos cubanos y, sin embargo, los ingresos de Vélo Cuba no 

cubren los costos a largo plazo sin las continuas donaciones. Mientras tanto, los 

usuarios más obvios son los turistas que llenan La Habana Vieja, donde el programa 

tiene su base. Los estudios realizados con poblaciones económicamente 

desfavorecidas en América del Norte sugieren que los programas de alquiler y 

préstamo de bicicletas tienden a satisfacer de forma inadecuada las necesidades 

http://zonafranca.unr.edu.ar/index.php/ZonaFranca|


Traducción 

  

 

 
Revista Zona Franca- Centro de estudios interdisciplinario sobre las mujeres (CEIM)- Maestría poder y 

sociedad desde la problemática de género (MG), Rosario, Argentina. ISSN, 2545-6504  
http://zonafranca.unr.edu.ar/index.php/ZonaFranca| Número 29 (2021).  Página 401 

de los grupos demográficos pobres (Hoffmann, 2016). Queda por ver si Cuba es 

diferente. 

Desde noviembre de 2017, el endurecimiento del embargo después del 

período presidencial de Obama ha provocado una mayor tensión en el sistema de 

transporte. En fecha más reciente, y más de un año después de haber completado 

la mayor parte de este análisis, nuevas restricciones al embargo y la pandemia de 

COVID-19, detectada en Cuba a principios de marzo de 2020, han significado un 

aumento de la escasez generalizada y el cese temporal del transporte público. Dos 

respuestas a nivel individual ilustran la creciente división entre los que tienen y los 

que tienen menos. Una es la proliferación de patinetas eléctricos y algunas bicicletas 

eléctricas y bicicletas compradas e importadas del extranjero; convenientemente 

para estos propietarios de scooters y bicicletas eléctricas, la electricidad está 

subvencionada por el Estado. La otra, es la resurrección de esas pocas bicicletas 

que han ido acumulando polvo. Los precios en los clasificados de Revolico se están 

disparando y las piezas de repuesto siguen siendo un problema. [Nota de 

actualización: En enero de 2021, la fábrica Ciclos Minerva en Villa Clara entrega 

más de 6,000 mil bicicletas eléctricas, destinadas -de forma prioritaria- a estudiantes 

y trabajadores de la Universidad de las Villas. Financiada por el presupuesto del 

Estado, la iniciativa surgió del Ministerio de Transporte "como alternativa ante la 

escasez de combustible, que limita el transporte público en el país." (CubaDebate, 

2021)]. 

¿A dónde nos conduce el futuro? En mi opinión, las prácticas de casi tres 

décadas –que todavía continúan hoy-, en cuanto al uso no-recreacional de la 

bicicleta, ofrecen a La Habana una fecunda base para de nuevo expandir el uso del 

tránsito no motorizado. Estas políticas favorables a la bicicleta podrían sintonizar 

con proyectos visionarios desplegados en ciudades de Latinoamérica, América del 

Norte y, en general, del mundo entero. Se puede predecir que tales políticas serán 

confrontadas por voces de la comunidad de exiliados cubanos que lamentarían el 

regreso masivo a la bicicleta como evidencia del fracaso gubernamental y el 

http://zonafranca.unr.edu.ar/index.php/ZonaFranca|


Traducción 

 

 
Revista Zona Franca- Centro de estudios interdisciplinario sobre las mujeres (CEIM)- Maestría poder y 

sociedad desde la problemática de género (MG), Rosario, Argentina. ISSN, 2545-6504  
http://zonafranca.unr.edu.ar/index.php/ZonaFranca| Número 29 (2021).  Página 402 

maltrato de la población (Hosek, 2018). Hasta hace muy poco, el gobierno cubano 

justificaba su relativa inacción en parte insistiendo en que los cubanos odian las 

bicicletas debido al legado del Período Especial.VI Si bien indudablemente muchos 

residentes prefieren el transporte motorizado, mi investigación muestra que una 

cultura a favor del uso de bicicletas creció durante el Período Especial -a pesar de 

todo los dolores del momento- y que tal cultura continúa hoy a través de diferentes 

permutaciones. Ello sugiere que estas experiencias podrían aprovecharse para 

promover el uso de la bicicleta en la capital, tanto entre las mujeres como entre los 

hombres (Blanco y Moudon, 2017).  

La particular historia revolucionaria del uso de la bicleta en Cuba se identifica 

con la historia global del ciclismo como práctica liberadora. Hoy en día, en el Norte 

global del continente americano, el ciclismo urbano sigue siendo en gran parte 

subalterno, incluso cuando es el transporte preferido por antihéroes principalmente 

jóvenes, masculinos e inconformistas. Las mujeres que expresan su independencia 

montando en bicicleta, corren el riesgo de quedar atrapadas en la mirada masculina 

cuando “ponen la diversión entre las piernas”, como dice el eslogan del activismo 

de la bicicleta. Recuperar esa “cultura de la necesidad” asociada al uso de la 

bicicleta –de amplia base en el país durante el austero Período Especial- como una 

“cultura de la elección”, beneficiaría a las comunidades urbanas de La Habana, 

podría reavivar la emancipación física femenina como capacidad en lugar de objeto, 

y funcionaría como modelo para los espacios urbanos a nivel mundial. 

Quisiera agradecer muy especialmente a algunos de los cubanos que 

anduvieron en bicicleta tan poco o tanto como les fue posible durante el Período 

 
VI Lecciones tomado de mi participación en el Té de Intercambio "Sobre uso de la bicicleta en 

La Habana". Palacio de Segundo Cabo, La Habana Vieja. 21 diciembre, 2017. Los Tés de 

Intercambio son encuentros habituales con el público organizado por la Oficina del Historiador de La 

Ciudad de La Habana, la entidad encargada de restauración de La Habana Vieja entre otros barrios 

del capital.  
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Especial y que se tomaron el tiempo para hablar conmigo sobre sus experiencias a 

través de correo electrónico, VoIP y teléfono en la primavera de 2018: Violeta 

Cardoso, Sander Zequeira García, Isabel Pacheco, Grisel García Pérez, Vivian 

Rocaberto, Lourdes Suarez y Victor Fowler. Gracias también a una innumerable 

plétora de ciclistas y activistas de la bicicleta habaneros por la larga duración de su 

apoyo y amistad. Gracias a las profesoras Samantha King y Mary Louis Adams, 

igualmente los lectores expertos y concienzudos. Además, a Laurel Larsen, Ray 

Cannon, y J. Pratt. 
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