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Lestro texto presenta algunas de las recientes tendencias del

trabajo femenino, en particular después del proceso de rees-

tructuracion productiva desencadenado-en las titimas déca-

das del siglo XX, especiaimente en el periodo que se inicia a partir de

- ta crisis del taylorismo/fordismo, asi como en la era de la acumula-

cién flexible y del advenimiento del neoliberalismo. Es en este con-

texto que intentamos entender en qué medida este proceso contribu-

ye 0 no a la emancipacion femenina.

~ Con el neoliberalismo, principaimente con “la liberacion de los in-

- tercambios comerciales, con la-desregulacion, la apertura de los

mercados y nuevas logicas de desarrollo de las transnacionales, con

 las privatizaciones, con el aumento de la sub-contratacion y de la

externalizacion de la produccion®, ocurren consecuencias relevantes

en la divisién sexual del trabajo, tanto en el espacio productivo como
en el reproductivo. (Hirata 2001/02: 143)

En los afios '80/'90 la mundializacion del capital produjo efectos
complejos, ademas de contradictorios, afectando desiguaimente el
empleo femenino y el masculino. En relacién al empleo masculino
hubo una estagnacién y hasta una regresion, mientras et empleo y el
trabajo femenino remunerado crecieran. Pargdojicamente, a pesar de
ocutrir un aumento de la insercion de la mujer trabajadora, tanto en
los espacios formales como informales del mercado de trabajo, esto
se tradujo mayormente en las dreas donde predorminan los empleos
precarios y vulnerables.

Este cuadro posibilita una reflexién sobre el papel femenino en &l
mundo del trabajo marcado por una flexibilizacion mas acentuada,
como por ejemplo, el trabajo de tiempo parcial realizado mayormente
por mujeres.

La intensificacién de la precarizacion en el trabajo es una dimen-
sién relevante, visto que las trabajadoras terminan siendo menos pro-
tegidas, tanto por la legislacién del trabajo como por las organizacio-
nes sindicales?.

Hay atin otro papel reservado a la mujer trabajadora: el papel al
que Helena Hirata atribuye el sentido de un experimento. La autora
afirma que las mujeres trabajadoras son utilizadas por el capitai como
instrumentos para desmantelar ain mas las normas de empleo domi-
nantes, llevando a una precarizacién més amplia para el conjunto de
la clase trabajadora, incluyendo al contingente masculino.




Para dar una base de con-
crecidn a nuestra exposicion,
indicaremos a continuacién las
tendencias mas recientes del
trabajo femenino, en paises de
Europa, América Latina y en
particular referencia a Brasil,
aprovechandonos sustancial-
mente de investigaciones y da-
tos empiricos sobre la feminiza-
cidn del trabajo realizados porla
OIT, Eurostat, CEPAL, DIEESE,
SEADE, IBGE, contemplando
las diferencias salariales, la jor-
nada de trabajo (trabajo de tiem-
po completo o parcial), el em-
pleo temporario, el subemp!eo y
el desempleo.

- Alanalizar los datos referen-
tes a Europa, percibimos que évi-
dencian un significativo aumen-
to de la poblacion trabajadora fe-
menina en relacién a la poblacién
activa durante las décadas delos
'80y '90.

Desde la década del '80, de/
Norie al Sur de Europa asistimos
a un crecimiento de la actividad
femenina, pero a su vez &f em-
pleo masculino estd marcado o
por el inmovilismo o por la decli-
nacion. Por primera vez en la his-
foria def murdo asalariado, las

‘mitijeres ingresaron infensamen-
te en el mercado de trabajo en
un perfodo de desemplec. En ple-
na crisis del empleo, que se in-

. tensifico a lo-largo de los afios

'80 en la Unién Europea, la acti-
vidad femenina no paré de cre-

“cer. Ese periodo se caracterizé
por la feminizacién del contingen-
te asalariado, en particular el
sector de servicios.

Durante los afios '60, l&s mu-
jeres representaban el 30% de
la poblacion activa europea; en
1996, esa cifra se elevd a 42,5%.
Pero a pésar del aumento de la
insercién de la mujer trabajado-
ra en el mundo del frabajo, esa
‘fendencia viene ocurriendo en los

' égpacios donde la precarizacion
'es méas acentuada, como por
ejemplo, en el frabajo de tiempo

parcial y aun con gran diferen-
ciacién salarial. (idem: 05).

Respecto de la diferenciacion
salarial, investigaciones referen-
tes al afic 1995 publicadas en
1999, indican a Dinamarca
(11,9%) y a Suecia (13%]), enfre
los paises con pequeiia diferen-
cia salarial, mientras Espafia
(26%), Reino Unido (26,3%), Por-
tugal (28,3%), Palises Bajos
(29,4) y Grecia (32%) se encuen-
fran entre aquéllos con niveles de
diferenciaciéon mas acentuados.

‘De hecho, eso configura una
situacion aparentemente contra-
dictoria: en el mismo periode his-
torico en que Europa camina en
el sentido de la unificacion de su
legislacion, fa igualdad de sala-
rios entre hombres y mujeres no
existe en ninguna parte. En toda
Europa, las mujeres tienen sala-
rios significativamente menores
que los hombres:;

Los Gltimos datos relativos a
Europa muestra que los desni-
veles de salarios oscilan entre
11,9% y 32%.

Al contrario, por consiguien-
te, de una pretendida igualacién
salarial en los pafses de capita-
lismo avanzado de la Uni6n Eu-

- roped, la configuracion actual de -

{a divisién séxual def trabajo aca-
rrea consigo la persistencia de
la segmentacién y de la remune-
racién diferenciada entre hom-
bres y mujeres.

Otro ejemplo es el trabajo de
tiempo parcial, que muchas ve-
ces implica salarios menores y
pocos derechos laborales. En
Europa del Norte, se'encuentran
los niveles mas altos de femini-
zacién del trabajo de tiempo par-
cial, por ejemplo, en los Paises
Bajos (68,5%), Reino Unido
(44,8%), Suecia (41,8%), Dina-
marca (34,5%) y Alemania
(31,6%). En ¢l extremo opues-
o, en Europa del Sur, encontra-
mos los menores indices de fe-
minizacién del empleo de tiem-
po parcial, como por ejemplo,

Grecia (9%), Italia (12,7%) v
Portugal (13%).

Cabe recordar que los Paises
Bajos son los Gnicos donde la
proporcién de hombres, de tiem-
po parcial de frabajo aumenté sig-
nificativamente, casi triplicando-
se, pues en 1983 totalizaban 6,9%
de hombres de tiempo parcial, lle-
gando en 1996 a 17%.. Pero si
comparamos la cantidad de mu-
jeres de tiempo parcial (que se
encuentra en la franja de 68,5%
en 1996}, se mantiene la “regla”
de la feminizacion del trabajo de
jomada parcial.

Ya en Ameérica Latlna a pe—
sar de verificar que también viene
ocurriendo un proceso de femini-
zacion. del trabajo, hay algunas
especificidades propias de los
palses de capitalismo dependien-
te o subordinado como por ejem-
plo, cuando constatamos que jun-
to con el acentuado crecimiento
de la insercién de la mujer en el
mundo del frabajo, atn existe un
predominio masculino. En Colom-
hia, por ejemplo, de 1990 a 1997,
hubo una disminucién dela fuer-
zade trabajo masculina de 58,6%

"a51,9%, mientras que la femeni-

na auments, en el mismo perio-
do, de.41,4% a 48,1%. Podemos

. citar también el caso de Uruguay,

donde en 1986, los trabajadores
masculinos compontan 60% de la
fuerza de trabajo y en 1997 ese
porcentaje disminuyd a 55%, y el
contingente de las trabajadoras
aumenid de 40% a 45% en este
mismo periode, ratificando el pre-
dominio masculino..

Asi de la misma forma que
ocurre en la Unidn Europea, en
América Latina el crecimiento de
la mujer en el mundo del trabajo

también es nitido y las mismas

formas de precarnizacion (conside-
radas algunas particularidades)
también estan presentes. Por

- ejemplo, a pesar de ocurrir una

nitida disminucion salarial para
toda la clase trabajadora, entre
los afios 90 y '98, Ja desigualdad




del piso salarial enire hombres y
mujeres continué muy acentua-
da en el continente latinoameri-
cano. Por gjemplo, el salario
medio de los hombres en 1990
en el segmento formal era de 100
unidades y el de la mujer en este
mismo periodo era de 71 unida-
des; en 1998, en ese mMismo $eg-
mento la situacion se mantiene
igual. En tanto que si ejemplifi-
camos con el sector informal de
empleo, los hombres presentan
en 1990 ingresos de 76 unida-
des y 1as mujeres 35 unidades.
Ya en 1998, los hombres pasan
arecibir 65 unidades y las mule-
res 34 unidades. .

Si bien los datos evudencuan
una desigualdad significativa de
larremuneracion referente al tra-
bajo femenino en relacion al mas-
culino, es muy importante recor-
dar que en el contexto de la divi-

.si6n sexual del trabajo, la mayor

parte de los empleos de bajos
salarios es reallzada en tlempo
parcial. o

Por lo tanto, al comparar la
situacién femenina y masculina
en el trabajo de tiempo parcial,
confirmamos que e! predominio
es el de la mujer. Por ejemplo,
en Bolivia, en 1887, en un total
de 118.513 trabajadores de tiem-
po parcial, 69.787 eran mujeres
y 48.726 eran hombres. En Chi-
le, dentro de los 495.152 fraba-
jadores de tiempo. parcial,
313.511 eran mujeres y sélo

181.641 eran hombres.

Podemos afirmar gue al com-
parar los datos sobre el trabajo
femenino referentes a los paises
latinoamericanos con los datos de
los paises europeos, constata-
mos que a pesar de haber una
precarizacion del trabajo en los
paises de capitalismo avanzado,
es en América Latina, particular-
mente después de la reestructu-
racion productiva y 1a presencia
neoliberal, que ese proceso €s
aln mas acentuado. Es bueno
recordar que la precarizacion no

ocurrié solamente en relacion a
ia fuerza de trabajo femenina
pues cuando analizamos los da-
tos referentes al trabajo masculi-
no (que no es nuestro objeto de
estudio), verificamos que las al-
teraciones en el mundo del tra-
bajo también alcanzaron a los
hombres trabajadores, aunque de
forma menos intensa. Lo que re-
afirma Ja tesis de que la division
social y sexual del trabajo, en la
configuracién asumida por el ca-
pitalismo contemporéneo, inten-
sifica fusrtemente la explotacion
del trabajo, haciéndolo, no obs-
tante, de modo atin mas acentua-
do en relacién al mundo del tra-
bajo femenino. . -

En las préximas pagmas de
este texto indicaremos algunas
especificidades del frabajo feme-
nino en Brasil, tomando también
como basé las décadas de los

80/'90, que se caracterizaron

fuertemente por, la presencia de
la reestructuracion productiva y
por las mutaciones del mundo del
trabaijo.

La tendencia a la fernmlza-‘

cion dél trabajo (y su acentuada
precarizacion) también se man-
tiene en el Brasil. En el periodo
del '81. al *98 hubo un constante
crecimiento de la poblacién eco-
némicamente activa femenina, ite-
gando a alcanzar 111,5% de au-
mento, mucho mas acentuado
que el masculino. La proporcion
del aumento de mujeres en rela-
cion a los trabajadores es nitida,
saltade 31,3%en 1981, 2 40,6%
en 19982, En esta misma época,
lo contrario ocurrié con los hom-
bres, que retroceden de 68,7% en
1981, 2 59,3% en 1998.

En lo que respecta a meno-
res salarios, la mujer también pre-
dornhina cormparada con los hom-
bres. Ambos, hombres y mujeres
en los mismos sectores de acti-
vidad, sé conéentran en franjas
distintas de salarios, mostrando
una acentuada desigualdad en
relacion a los valores medios pa-

gados por los trabajos realizados
conforme el sexo.

Por ejemplo, constatamos en
nuestra investigacién que la mu-
jer se encuentra presente de modo
mayoritario en fodos los sectores
de actividad donde el valor sala-
rial esta estipulado en hasta 2
salarios minimos, y al contrario,
de modo minoritario, a medida
que los valores salariales se van
elevando. La Unica excepcion es
en relacién al sector agricola don-
de, por ejemplo, enconiramos la
cifra de 16% de mujeres y 55%
de hombres que ganan hasta dos
salarios minimos. Sin embargo,
esa discrepancia es ampliamen-
te elucidada cuando presenta-
mos los datos que se refieren a
los trabajadores(as) agricolas sin
ningtin rendimiento, indicando que
81,9% de las mujeres se encuen-
fran en esta situacion, contra
27,9% de los hombres; ésta es
una verdadera radiografia del es-
pacio agrario brasiiefio.

En relacién a las jornadas de
trabajo podemos afirmar que en

“ general, cuanto menor es el tiem-

po de trabajo, mayor es la pre-
sencia femenina. Por ejemplo, en
la jornada de trabajo de 40 a 44
horas semanales, encontramos
7.760.331 mujeres. Para la mis-
ma cantidad de horas frabajadas,
la presencia masculina es casi el
doble, totalizando la cifra de
14.882.407. Si aumentamos aun
mas las horas trabajadas a 49
horas o mas, observamos que la
relacion practicamente es triple:

los hombres se encuentranen la

franja de 10.645.768 y las muje-
res en la franja de 3.689.793. Ya
en los trabajos de hasta 14 ho-
ras semanales los datos mues-
tran que son 3.414.902 mujeres,
contra 1.001.156 hombres; de 15
a 39 horas, tenemos una cifra
9.620.116 mujeres y 6.546.326
hombres. Eso viene a conﬁrmar

- la tendencia mundial de presen-

tar la mujer como mayoritaria en
las jornadas de trabajo parciales,




0 sea hablar sobre trabajo de
tiempo parcial es en gran medida
hablar de trabajo femenino.

Por fin, los datos presentados
mostraron que, en el contexto de
la flexibifizacion del mundo del
trabajo, de la reestructuracion pro-
ductiva y de las polificas neoli-
berales, el aumento de la inser-
cion de las mujeres continda ocu-
rriendo. Por lo tanto, la cuestiéon
que se mantiene es cémo com-
patibilizar el acceso al trabajo por
las mujeres, que por cierto forma
parte del proceso de emancipa-
cion femeninat, con la eliminacion
de las desigualdades existentes
en la division sexual del tfrabajo,
ya que esa situacion de desigual-
dad entre frabajadores y trabaja-
doras atiende a los intereses del
capital. Eso se verifica por gjem-
plo, al constatar que la tendencia
del trabajo de tiempo parcial esta
reservada mas para la mujer tra-
bajadora. Y eso ocurre porque el
capital, ademas de reducir al {i-
mite el salario femenino, también
nhecesita del tiempo dé trabajo de
las mujeres en la esfera reproduc-

“tiva, loque es imprescindible para
“sU proceso de valorizacion, toda
vez que serfa lmp031ble para el
capital realizar su ciclo producti-

vo, sin el trabajo femenino.reali--.

zado en la esfera reproductiva. -

‘Porlotanto, sifa parhmpacubn -
_ mascullna enel mundo del traba-.

| jo crecié poco en &l periodo post-
’70, la intensificacion de la insér-

cidh femenina fue el rasgo princi-
pal.en las dos (itimas décadas. .

No obstante, esa presencna feme-

_nina se da mas én el espacio de -
“los emnpleos precanos donde la.

explotacion, en gran medida, se
encuentra mas acentuada, como
podemos ver en las investigacio-

nes fealizadas en Europa Amé-

rica Latina y en Brasil. Esa situa-

~¢cion es una de las paradojas,

' entre tantas ofras, de la mundia-

lizacion del capital eri el mundo _
del trabajo. El impacto de las po-

liticas de flexibilizacién del traba-

jo, en los términos de la reestruc-
turacion productiva, se ha mos-
trado como un gran riesgo para
toda la clase trabajadora, en es-
pecial para la mujer trabajadora.

Por lo que vimos, podemos
entender que la procarizacion fie-
ne sexo. Prueba de eso es que
en Europa, en América Latina y
particularmente en Brasil, 1a fle-
xibilidad de la jornada de trabajo
femenina, segun Helena Hirata,
s6lo es posible porque hay una

legitimacion social para el em-

plec de las mujeres por duracio-
nes mas cortas de trabajo; es en
nombre de la conciliacién entre
la vida familiar y la vida profesio-
nal que tales empleos son ofre-
cidos, y se presupone que esa
conciliacién es de responsabili-
dad exclusiva del sexo femeni-
no. (Hirata 1999: 08)

‘Mas alla de eso, existe la con-
notacién de que el trabajo y el
salario femenmo son.complemen-
tarios, en lo que concierne a las
neces;dédes de subsistencia fa-
miliar. Aunque sepamos que hoy
para algunas familias, esa premi-
sa no es mas verdadera, pues €l

_ valor "complementario” del sala-
. tio femenino es frecuentemente
" imprescindible para el equilibrio *

del presupuesto familiar especial-
mente en el universo de las cla-
ses trabajadoras. Por eso, al mis-
mo tiernpo que se dio un enorme
avance de la presencia femenina
en el mundo del frabajo, ese avan-
ce fue marcado claramenté por
una enorme precarizacion.

- Para congluir nuestro trabajo
retomarem‘os la idea basica que
da titulo a nuestra preséntacion -
La Feminizacién en el Mundo del
Trabajo: entre fa Emancipacion y
fa Precarizacion - que intenta en-
tender si la creciente insercion de
la mujer en el mundo del trabajo
en el capitalismo contemporaneo
viene trayendo algunos elemen-
tos que favorecen y fortalecen el
complejo proceso de emancipa-

. cién femening, o siesos mMismos

elementos vienen (también} aca-
rreando una precarizacion diferen-
ciada de la fuerza de trabajo, afec-
tando de manera mas intensa a
la mujer trabajadora. La ferminiza-
cién del mundo del trabajo es por
cierto positiva, dado que permite
avanzar el dificil proceso de eman-
cipacion femeninay de ese modo
minimizar las formas de domina-
cidn patriarcal en el espacio do-
méstico. Pero esta también mar-
cada por una fuerte negatividad,
pues ella viene agravando signifi-
cativamente la precarizacién de
la mujer trabajadora. ..

Ese lado negafive, a su vez,
es consecuencia de la forma en
que el capital incorpora el trabajo
femenino, cuyas caracteristicas,
como la polivalencia y la multiac-
tividad, son derivadas de sus ac-

- tividades en el espacio reproduc-

tivo, lo que [as torna mas -apro-
piadas para las nuevas formas de

“explotacién por el capital produc-

tivo, 8e trata por 1o tanto, de un
movimiento contradictorio, dado

_quela emancipacién parcial, una

consecuencia del ingreso del tra-
bajo femeninoen &l universo pro-

‘ductivo, es alterada de modo sig-

nificativo por una feminizacion del

-trabajo que implica: simultdnea-
. mente una precarizacién socialy

un niayor grado de explotacion
del trabajo. o

Como vimos &l capitalismo, al
mismo tiempo que crea'condicio-

‘nes para la emancipacion parcial

ferenina, acentua su explotacion
al establecer una relacion apa-
rentemente "arménica” entre pre-
carizacion y mujer, creando for-
mas diferenciadas de extraccion
de trabajo excedente. Cuando se
toma el trabajo en su sentido on-
tolégico, se puede ver que &l po-
sibilita un saito efectivo en el lar-
go proceso de la emancipacion
femenina. Y en la medida en que
la mujer se vuelve asalariada, ella
tiene también la posibilidad de
luchar por la conguista de su
emancipacion pues se torna par-




te integrante del conjunto de la
clase irabajadora.

De ese modo nuestro texto
intenta mostrar, por un lado, que
el ingreso de la mujer en el mun-
do del trabajo es un avancs en su
proceso emancipatorio, aunqgue
éste sea limitado y parcial, Pero,
por otro lado, ese avance se en-
cuentra hoy fuertemente compro-
metido, en la medida en que el
capital viene incorporando cada
vez mas el trabajo femenino, es-
pecialmente en los estratos asa-
lariados industriales y de servi-
cios, de modo crecientemente
precarizado, informalizado, bajo
el régimen del frabajo part-fime,
teriporario, etc., preservando la
brecha existente, dentro de la cla-
se frabajadora, entre el contingen-
te masculino y el femenino. Asf,
el proceso de feminizacién del
trabajo tiene un clarc sentido con-
tradictorio, marcado por la positi-
vidad del ingreso de la mujer en

- el mundo de! trabajo y por la ne-
gatividad de la precarizacion, in-
tensificacion y ampliacion de las
formas y modalidades de explo-
tacién del trabajo. En fin, e$ en
esa dialéctica que la feminizacion
del trabajo, al mismo tiempo,
emancipa, atnqgue de modo par-
cial, y precariza, de modo acern-
tuado.

1.

2.

' NOTAS

La autora es maestra y doctora en Servicio Social por la Pontificia Universidad
Catdlica de San Pablo (PUC-SF) ) _
Perienece al Consejo Editorial de 1a Revista Margem Esquerda editada por Edito-
rial Boitemipo - SP - Brasil. o F
E-mail: mazzeinogueira@uol.com.br A : )
Muchas autoras han ofrecido varios estudios que nos auxilian para una mejor
comprensién de la cuestion femenina en el espacio sindical. Ver por ejerplo,

~ Castro (1993} y Arailijo y Ferreira (2000). Sobre la cuestion femenina y !a

-3

4.

legisiacién social, ver Pena (1981: 145/173) y Aradjo/Riedel {s/data}. :

Segtiin Cristina Bruschini, parie de este aumento, del '93 en adelante; fue provo-
cado por la ampliacién del concepto de trabajo adoptado por el IBGE. Este pasé,
desde 1992, a incluir actividades para el autoconsumo, la produccion farniliar y

otras hasta entonces no consideradas como trabaje. Como esas actividades

siémpre fueron realizadas por. mujetes, fos efectos de la nueva metodologia
incidieron sobre todo sobre ellas, en tanto las tasas masculinas pesmanecieron
inalteradas en el periodo. La nueva metodologla, $in embargo, ain no avanzé
suficientemente al punto de incluir la actividad doméstica reafizada porlas amas
de casa, que continua siendo clasificada como inactividad econdmica. Ahora
mas visibles ¥ en mayor nidmero, las trabajadoras pasan a representar, &n
1998, una parcela del 40,6% de la fuerza de trabajo brasilefia. Y agrega: “El
huevo concepto de trabajo incluye: a) ocupaciones remuneradas en dinero,
mercaderfas o beneficios (vivienda, alimentacion, ropas, efc.), en la produccion
de bienes o servicios; b) ocupaciones remuneradas en dineto o beneficios en
el servicio doméstico; ¢) ocupaciones sin remuneracién en la produccién. de

.bienes y servicios, desarrolladas durante por lo menos una hora en la semana;

en ayuda a miembro de la unidad domiciliaria, cuenta propia o empleador: en
ayuda a institucién religiosa, benefactora o de cooperativismo; como aprendiz o
educando; d) ocupaciones desarrolladas por lo menos una hora por semana en
la produccién de bienes y en la construccidn de edificaciones y mejoras para
uso propio o de por lo menos un miembro de la unidad domiciliaria.” (Bruschin y

-Lombardi, s/data)

Utilizamos el concepto de emancipacion en &l sentido dado por Marx, como
aparece, por ejemplo, en los Manuscritos econémico-filoséficos: “La supera-

" ¢ién de la propiedad privada es, por consiguiente, 1a emancipacidn completa de
‘todas las propiedades y sentidos humanos, pere ella es esta emancipacién

exactamente por el hecho de que estos sentidos humanos y propiedades se
han tornado humanos, tanto subjetiva como objetivamente.” (1983: 174) Si, aun
seqan Marx, la emancipacion parcial es posible en los marcos del capitalismo,
pero la emancipacién universal solo es realizable a través de la completa
superacion del capital. Ver Manx (1970: 114/5) g
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La Mujer en la Sociedad Moderna

a través de los Escritos de
Victoria Ocampo (1935-1951)°

GRACIELA QUEIROLO
UBA-UTD

otorgado por la Sociedad Argentina de Escritores, Victoria
Ocampo se acercaba al fin de su discurso con estas cripticas
palabras:

E | 13 de junio de 1951, en ocasion de recibir el Premio de Honor

«Alguien escribi: “Si Dios hubiera querido que la mujer gobemara al hom-
bre, fa habria extraido de la cabeza de Adén, y de sus pies de haberla destinado
a sersu esclava. Pero Divs sacé a la mujer del costado def hombre porgue quiso
que fuera $u compafiera y su igual”. Ef que pensaba asf no es un autor modermno,
sino aquef Agustin, hijo de Mdnica y obispo de Hipona.

Crao que todos ustedss los escritores han de estar de acuerdo con él, porilo
menos en feorfa. Y creo que ios hombres en general se estan encaminando hacia
esas ideas. Pero urge qus fas pongan en préctica, por bien propio tanto como por
ol de Ia otra mitad del género humano. Es una dauda que ha llegado el momento de
pagar y mas vale pagaria a las buenias que a fas malas. De ofra manera, no tendré
el hombre de qué quejarse si la mujer, privada de instruccidn y de derechos

. parejos a los suyos en la préctica, Hega al poder sin salir de |a ighorancia. Y siun
premio literario, por el hecho de& pasar a manos de mujer, se convierte en premio ala
perseverancia (...)». (Ocampo 1957: 25), ‘

! »

De esta manera, Ocampo interpelaba a los miembros de la Casa
del Escritor para que pusieran en practica la igualdad entre las mu-
jeres y los hombres, una idea que segiin ella, era admitida, por lo
pronto, en teoria. Dicha puesta en practica era una deuda que ate-
nuaria la incomodidad hacia los desempefios femeaninos en la politi-
ca y en la literatura. Eva Perén, sutiimente nombrada como una
mujer que llega af poder sin salir de la ignorancia, era el ejemplo de
la mujer politica, mientras la misma Ocampo, quien se atribuia el
reciente galardén literario como un premio a la perseverancia, era el
ejemplo de la mujer literata.

Este llamado a la igualdad entre los sexo- géneros no era una
novedad ni en la voz ni en la pluma de Victoria, como tampoco lo era
en e! universo de ideas de la sociedad argentina de la primera mitad
del siglo XX. En julio de 1835, Ocampo emitid por radio una conferen-
cia titulada «La mujer y su expresion», en donde sistematizaba cier-
tas ideas sobre la situacion de la mujer en la sociedad moderna. Para
1951, cuando recibid el premio de la Sociedad Argentina de Escrito-
res, ya habfa producido una serie de textos donde abordaba dicha
problematica. A lo largo de esos afios se congolidaron sus ideas so-




bre este tdpico que fueron difun-
didas gracias a Sur(revista y edi-
torial), si bien el tema seria abor-
dado de manera reiterada e indi-
recta en afios posteriores.

Los ailos treinta fueron parti-
culares para las mujeres argenti-
nas debido a los proyectos de ley
relacionados con los derechos
politicos y civiles femeninos, las
ofertas laborales a que eran con-
vocadas, las interpelaciones lan-
zadas por las filas partidarias y
confesionales, desde donde se
las convocaba a diferentes acti-
vidades. Evidentemente, Ia in-
tervencion pablica femenina sus-
citd debates que se mezclaron
con los que estaban generando
la crisis politica y el agotamien-
to del modelo econémico. O
mejor dicho, Ia crisis del libéra-
lismo incluyé en el debate a las
relaciones sexo-genéricas, den-
tro del cual se siguid discutien-
do sobre el jugar de las mujeres
en la sociedad moderna, ahora
en crisis. Hacia mediados de I0s
afios cuarenta el régimen pero-
nista dio varias respuestas, al
tiempo que interpelaba masiva-
mente a las mujeres.

Victoria Ocampo fue una de
las interlocutSras en dichos de-
bates a través de sus escritos y
de la presidencia de [a Unién Ar-
gentina de Mujeres. Este trabajo
pretende reconstruir el universo
_ politico e ideoldgico de los afios

freinta y cuarenta en la Argenti-

na, de manera de contextualizar

y analizar los escritos de Ocam-

po, asi como también $u actua-
* ¢ibn publica.

1. Los derechos civiles
y politicos de las mujeres

La discusién sobre el lugar de
las mujeres en la sociedad mo-
derna no era nueva* . Habia esta-
do presente desde los inicios del
proceso de modernizacién so-
cioeconomica, vinculada a la
cuestion social primero, y a fa

cuestion politica después. Duran-
te 1880 v 1920 la cuestion de 1a
mujer fue la cuestion de la mujer
obrera empleada en [a fabrica. Los
dafos que el trabajo industrial
causaba alas mujeres fueron una
preocupacion para catélicos, libe-
rales, socialistas y ciertos anar-
quistas, quienes defendieron, en
lineas generales, a la mujer en
tanto madre. Hacia 1920 la cues-
tion de la mujer se vinculd a la
cuestion politica con la aparicion
de organizaciones autoproclama-
das feministas que reivindicaban
tos derechos civiles y politicos
femeninos?, La reforma politica
cristalizada en 1912 otorgd la
obligatoriedad del sufragio a los
hombres nativos. Laley ni siquie-
ra justifico la exclusion femenina
en los padrones, lo cuai manifies-
ta la naturalidad con que se con-
sideraba la incapacidad de la
mujer en el mundo pablico {Pa-
lermo 1998: 156-157). Esto co-
rroboraba las subordinaciones, i
padre primero y al marido des-

. pués,; consignadas por el Cédlgo
_ Civil desde 1869°.

La década de 1920 trajo cier-
tos logros para las mujeres. En
1924 se modifico [a legislacion

laboral de 19074, y.en 1926 se’
Jes otorgaron ciertos derechos |

civiles®. También se presentaron
varios proyectos de sufragio feme-
nino en la Camara de Diputados,
que no fueron aprobados® . Estas
medidas reflejan los cambios que

‘se estaban operando en las rela-

ciones intergenéricas donde la
intervencion pablica femenina no
erainadvertida. El mundo del tra-
bajo ofrecla émpleos mas tenta-
dores que la fabrica, como el tra-
bajo de empleadas en grandes
tiendas, puestos administrativos
para dactilografas, telefonistas,
mienfras ilegaban las noticias
sobre la conquista de los dere-
chos politicos femeninos a nivel
mundiall.

La década de 1930 fue un pe-
riodo de intensos debates en los

. cuales se cruzaron ideologias que

atacaron y defendieron el siste-
ma liberal. La crisis de las insti-
tuciones politicas favorecid los
argumentos de los sectores na-
cionalistas y cattlicos que se fue-
ron mezelando en un proyecio de
pacion catélica en el cual sobre-
salieron las propuestas de una
sociedad corporativista integrada
por la ideologia catélica®. Este
proyecic combatid con un espiri-
tu de cruzada a todas las ideas
que consideraba extranjeras: el
liberalismo, el socialismo, el co-
munismo, asi como también el
feminismo.

Este espirifu de cruzada se
tradujo en una actitud militante de
la lglesia con el objetive de de-
fender su proyecto de nacién ca-
t6lica. De acuerdo con elio, se
fundo ta Accién Catélica Argenti-
na, institucidén que reunié a los
catélicos laicos supervisados je-
rarquicamente porla iglesia, y que
fomentd actividades educativas,
gremiales y culturales. La reali-
zacién del Congreso Eucaristico
Internacional en Buenos Aires en
1934, evidencid el apoyo que ¢l
presidente Agustin Justo daba a
la lglesia, y la atmésfera conser-
vadora que envolvia a la sociedad.
Fue asi como indirectarnente, la
accion militante conté con un
apoyo oficial.- :

En esta tarea rnllltante de la
Iglesia fueron convocadas las
mujeres a fravés de la Liga de
Damas Catdlicas, rama femeni-
na de la Accién Catdlica, prime-
10, ¥ [a Asociacién de Mujeres de

-la- Accidn Catdlica, después. De

acuerdo con el modelo de socie-
dad corporativa, la familia era uno
de los cuerpos naturales que ha-
bia que defender, ya que consti-
tuia un pilar de la sociedad. El
papel que correspondfa a las
mujeres era el de la madre-espo-
sa, abocada al cuidado del hogar
y sus miembros. Segtn el discur-
so catolico, la sociedad modema
estaba destruyendo ese ideal de




feminidad a! tentar a las mujeres
con la pormografia, las nuevas
costumbres de la moday el cine,
los proyectos de divorcio (Acha
2000: 208). Por lo tanto, contra
todos estos elementos era nece-
sario luchar.

El discurso gue estas damas-
mujeres catdlicas difundieron a
fravés de alocuciones radiales,
conferencias y diferentes tipos de
jornadas educativas, fue elde la
maternidad y la consiguiente do-
mesticidad, como definitoria de la
feminidad. Las madres debian
empenarse en educar en la do-
mesfticidad a las hijas, futuras
madres, y en la virilidad a los hi-
jos, futuros hombres pablicos
(Acha 2000: 213-4). Admitieron
que muchas veces las mujeres
trabajaban por necesidad, porio
tanto ¢l frabajo era algo imposi-
ble de evitar, Ante ese mal nece-
sario el mejor remedio era la par-
ticipacion en las agrupaciones
catélicas, donde se aprenderia la
verdadera esencia femenina, y se
recibiria proteccion ante cualguier
tipo de abuso o necesidad. Este
discurso y estas practicas habian
estado presentes, y seguian es-
tando, en la Sociedad de Benefi-
cencia, y en las brigadas de Se-
fioras y Sefioritas organizadas

. por la Liga Patridtica Argentina a
lo largo de los veinte (Mc Gee
1993). Lo novedoso de los trein-
ta era la magnitud y el peso que
adquirian dichos discursos en el
espacio publico®. _

~ La contradiceion entre Ia ac-
fuacién piblica y ladefensadela
ideologia de 1a domesticidad fue
suturada gracias al catolicismo
social o la Doctrina Social de la
Iglesia’™ que reivindicaba la supe-

‘rioridad moral femenina basadaen
la naturalizacién de la matemi-
dad. De esta manera, si las mu-
jeres promovian la participacion
en la prensa, las actividades ra-
diales, la asistencia social, los
cursos hacia mujeres trabajado-
ras, era para moralizar al mundo
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publico corrompido por los cam-
bios modernizadores. En esta li-
nea de pensamiento fue defendi-
do el sufragio femenino.

Hacia 1930, Cammela Homede
Burmeister organizd la Asocia-
¢ién Argentina del Sufragio Fe-
menino. Esia asociacion tuvo
una gran convocatoria popular.
Alejada de los partidos politicos,
vinculada a la Doctrina Social de
lalglesia, no se definié como fe-
minista, idedlogia que conside-
raba ajena a las ideas naciona-
les. Se manifestd partidaria de!
sufragio femenino calificado se-
gun los niveles de alfabetizacion.
Conto con el apoyo de Monse-
fior Gustavo Franceschi, desta-

cado lider de la Accién Catolica

Argentina, y de los sectores con-
servadores representados por
José Bustillo" . Horne organizé
una encuesta sobre el sufragio
femenino que convocd 136 res-
puestas, petitorios con firmas que
fueron elevados al Congreso.Na-
cional, y difundié sus ideas a tra-
vés de conferencias y panfletos
distribuidos en 1a via pablica. -
Por su parté, las socialistas
organizaron la revista Vida Feme-
nina, de difusién nacional y ame-
ricana, donde defend:eron los de-
rechos politicos de las mujeres.
La revista actud como una tribu-
na desde donde se expresaron
las mujeres que defendian las
causas feministas y pacifistas
interndcionales. Alicia Moreau de
Justo organizé el Comité Socia-
lista Nacional Pro Sufragio Feme-
nino, desde donde apoyd el su-
fragio femenino obligatorio y uni-
versal. Dentro de ia Unién Civica
Radical, ciertos grupos de muje-
res manifestaron su apoyo a la
causa sufragista. Desde 1918
existia la Asociacion Pro Dere-
chos de la Mujer, liderada por El-
vira Rawson de Dellepiane cuyo
énfasis se habia centrado en la
lucha por los derechos civiles de
las mujeres. En 1933 surgio la
Asociacidn de Damas Radicales

que reclamaba no sélo por los
derechos politicos femeninos,
sino por los derechos politicos
dentro del partido™. Estas femi-
nistas adscribieron a la naturali-
zacién de la femineidad en la
maternidad, pero politizaron esta
funcion: si las mujeres debian ser
madres, tenian el derecho de ac-
ceder a los derechos civiles y po-
liticos (Nari.2000: 204-5).

Hacia mediados del afio 1932
una comisién parlamentaria pre-
sentd un proyecto de sufragio fe-
menino. En septiembre se produ-
jo el acalorado debate en la Cé-
mara de Diputados, que finaliz6
con la aprobacion del sufragio fe-
menind obligatorio y universal,
propuesto por los socialistas™. El
debate fue seguido por manifes-
taciones callejeras de las agru-
paciones feministas. La Camara
de Senadores nunca aprobo e

.. proyecto, pese a que en afios

posteriores volvid a presentarse.
Otros proyectos se presentaron,
pero también fracasaron™, Coro-

lario de lo anterior es que las ac-
.. ciones de las organizaciones fe-
meninas y ferministas habian es-

timulado los debates piblicos al-
rededor del sufragio femenino, lo
cual se reflejaba en el &mbito par-
lamentario con sus defensores y
sus detrattores.

También el divorcio fue un
tema debatido.en esos afios. Fue
apoyado por el socialismoy com-
batido por ia Iglesia. En 1932, los

' socialistas presentaron en el Con-

greso, un proyecio que fue recha-
zado. Horne y su agrupacion no
apoyaron este tema debido a sus
inclinaciones religiosas en defen-
sa del matrimonio.

Hacia mediados dela decada
de 1930, un proyecto amenazo
con reemplazar la ley 11.357 de
los derechos civiles femeninos de

- 1926%, De acuerdo con el nuevo

proyecto, las mujeres casadas
necesitaban la. autorizacién dei

. marido para trabajar fuera del ho-
gar, administrar su dinero y pro-




piedades, asi como también para
participar en asociaciones comer-
ciales. El rechazo de la modifica-
cién de los derechos civiles dio
origen a la Unién Argentina de
Mujeres, en marzo de 1936. Fue
presidida por Victoria Ocampo,
enfre 1936 y 1938, y dirigida por
una especie de consejo directivo
integrado por Ana Rosa Schlie-
per de Martinez Guerrero, Marfa
Rosa Oliver, Susana Lafguia y
Perla Berg. En sus memorias
Oliver recuerda:

«{cada una de las infegranies tenla
asignado un trabajo), pero sin caeren
la rigidez burocrética: éramos volunta-
rias, no funcidnarias; burguesas, no
empleadas u obreras. Nuestra tarea
consistia, {...), en informamos sobre
las condiciones sociales vigentes, en
particular lag del trabajo dé la mujer
(profesional, empieada, obrera, cam-
pasina, teniendo siemprée prosente el
del hogar); en estudiar las leyes labo-
rales; en entrevistar a legisladores, ju-
ristas, sindicalistas, maestras y a las
frabajadoras mismas; en organizar
aclos piblicos y conferencias; en rela-
cionarnos con otras organizaciones
femeninas para coordinar con ellas
nuestro frabajo; en mantener cofres-
pondencia con asociaciones similares
de ofros pafses delcontinents (...)» (Oli-
ver 1869: 350). '

La cita ilustra el origen social
de las integrantes de la Union:
mujeres de sectores acomoda-
dos quienes buscaban vincularse
con las problematicas de las
mujeres de otros sectores socia-
les. El hecho de pertenecer a fa-
milias tradicionales les permitié
contactarse con importantes fun-
cionarios publicos ante los cua-
les manifestar su desacuerdo y
peticionar por el cambio. Ejem-
plifica lo anterior la entrevista que
tuvo Victoria Ocampo con el pre-
sidente de la Corte Suprema.
Sufrid la humillacién de ser trata-
da buflonamente por dicho perso-
naje quien ante la insistencia de

ella de defender ¢l frabajo de las
mujeres, y el derecho de los hi-
jos naturales, le respondié. «Se-
fiora, usted es (...} independiente
desde el punto de vista econémi-
co, ¢no? Entonces, por qué pro-
ocuparse de problemas que no
son suyos?» {Ocampo 1954 a:
40). Ademds el magistrado le
habfa recordado que €lla era hija
legitima y viuda, y porio tanto no
estaba sujeta a ning(in marido.
Como indican las palabras de
QOliver, fueron convocadas a la
Uni6n lideres de otras agrupacio-
nes, como Horne, Rawson y Mo-
reau, con el objetive de empren-
der una agresiva campafia pibli-
ca contra el proyecto. Esto ilus-
tra el amplio horizonte ideologico
y partidario al que se apelaba.
Interesa destacar que «La mujer:
derechos y responsabilidadesy,

uno de los ensayos de Ocampo, .

fue sumamente difundido en esta
campafia. Doris Meyer relata que
un grupo de jévenes fue detenido
una mafiana por [a policfa acusa-

‘das de generar disturbios publi-

cos por estar repartiendo dicho
panfleto. El juez que atendi6 la
causa, Héctor Lafaille, partidario
de la reforma y miembro de [a

comision que la habla efaborado,
atacd a Ja Unién a la que definid |

como confraria a [a Iglesia Cato-
lica. Sostuvo que él chubiera
arrestado a las muchachas, en-
vidndolas a la cércel, de no ser
porque détras de éllas habfa tnas
veinte mil mujeres que apoyaban
a la Unién» (Meyer 1979: 223).
La anécdota, también relatada
por Oliver, {Oliver 1969; 353) ma-
nifiesta el peso de la Unidn, y el
rechazo que generaba en la lgle-
sia. Esta altima manifesté su
oposicidn a la Unién desde las
paginas de la revista Criterio, al
asociarla con la defensa del di-

vOrcio, y «con la posicion izquier--

dista, y en algunos casos rayana
en ef comunismo»* de sus inte-
grantes. Finalmente, el nuevo
proyecto de ley no fue aprobado.

En esto se conjugaron una in-
competencia legislativa y las pro-
testas de la Union.

En 1936 el presidente Franklin
Roosevelt eligid la ciudad de Bue-
nos Aires como sede de [a Con-
ferencia Panamericana de Paz.
En conferencias anteriores, los
derechos de las mujeres habian
sido apoyados. Durante ia Con-
ferencia de Paz, las activistas ju-
garon un importante papel en la
Comisién Interamericana de Mu-
jeres. Ana Rosa Schlieper de
Martinez Guerrero fue la presi-
denta. Carmela Horne, Alicia Mo-
reau y Victoria Ocampo se re-
unieron con los I[deres de las or-
ganizaciones feministas de Es-
tados Unidos. Se redactd un pe-
titorio dirigido al Senado en el
que se pedia por e! sufragio fe-
menino en La Argentina. Promi-
nentes mujeres del mundo jun-
taron mas de cien firmas en apo-
yo al péetitorio. Pero el Senado
junto con el ministro de relacio-
nes exterioras, Carlos Saavedra
Lamas, le ignoraron {Carison
1988: 176-177). Desde sus pa-
ginas Vida Femenina dio amplia
difusion al evento" .

Por Gltimo, 1a situacion politi-
ca internacional del mundo de
entreguerras movilizé a las muje-
res. £l militarismo italiano, el rear-
me aleman y su expansionismo,
la Guerra Civil en Espafia, gene-
raron manifestaciones de apoyo
y rechazo. Mientras las mujeres
catolicas apoyaron la causa fran-
quista a través del envio de fon-
dos, ropa, y comida, las mujeres
socialistas y comunistas apoya-
ron la causa de la Reptiblica de
la misma manera. Con el estalli-
do de la guerra, las feministas se
abocaron a la lucha pacifista y
antifascista, y dejaron momenta-
neaments de lado la campafia
sufragista. Muchas de ellas inte-
graron agrupaciones proaliadas
come-la Junta de la Victoria y
AcciénArgentina.

La década de 1940 marcd un




cambio de acento hacia los dere-
chos politicos femeninos. Segun
vimos, en las décadas anteriores
las agrupaciones femeninas y fe-
ministas se habian manifestado
a favor de ellos y habian peticio-
nado al Estado, mientras ésfe
habia dado una minima cabida a
dichos temas con resultados
siempre adversos. A partir de Ia
nueva crisis institucional iniciada
en 1943, fue el Estado quien con-
voco a las mujeres en la basque-
da de nuevos apoyos sociales
gue le permitieran ampliar sus
bases de sustentacion politica
(Bianchi, Sanchis 1988). De esta
manera, el sufragio femenino se
convirtié en una reivindicacion
estatal. En 1945, un proyecto del
vicepresidente Perdn propuso su
sancién por decreto. La medida
fue rechazada por las agrupacio-
nes feministas que la considera-
ron un intento de manipulacion del
lider militar, a quien rapidamente
identificaron con ideas antilibera-
les. Todas ellas se sumarianala
seccién femenina de la Unién
Democrética que en septiembre
de 1845 organizé la Asamblea
Nacional de Mujeres donde hizo
uso de |la palabra Victoria Ocam-

_po, entre otras, en defensa del
-«sufragio femenino pero sancio-

nado porun congreso elegido en
comicios honestos» (Navarro

.2002: 325). Sélo la agrupacion li-
- derada por Horne apoy6 la medi-

da, gue finalmente no se impie-
mentd. Luego de [as elecciones
de febrero de 1946, el Estado re-
tomo agresivamente labandera en
defensade los derechos politicos
femeninos. Eva Peron se convir-
tié en lider de la campaiia, Janza-
da a través de la prensa y la ra-
dio. En 1947, Eva presentd un
proyecto de ley al Congreso con
el pedido expreso de suinmedia-
to tratamiento. En septiembre de
1947 fue promulgada laley 13.010
que otorgo los derechos politicos
alas mujeres: ellas podian votar
y ser votadas.

Durante el régimen peronista,
las mujeres en calidad de espo-
sas y madres, adminisiradoras de
sus hogares, dotadas de abnega-
cién y sacrificio, fueron lamadas
a participar en el mundo publico
a través del sufragio, del Partido
Peronista Femenino y dela Fun-
dacion Eva Peron (Bianchi, San-
chis 1988)*. De acuerdo con
esto, ciertas auforas han plantea-
do que el peronismo se apropio
de la Doctrina Social de la Iglesia
{Palermo 1998). Sin entraren esta
discusion, esta movilizacién pau-
tada desde el Estado respondié
indirectamente a las demandas
planteadas por las diferentes agru-
paciones femeninas y ferinistas.
Mientras los grupos vinculados a
la Iglesia adhirieron a ella, al me-
nos en los primeros anos del ré-
gimen, los grupos feministas se

_ opusieron y no pudieron dejar de

asociar al peronismo con el fas-
cismo. Por su parte el peronismo
en la voz de Eva Perén fue capaz
de presentarse como innovador
en materia de los derechos politi-
cos femeninos, borrando toda la
tradicion de lucha de las organi-
zaciones feministas.

2. Victoria Ocampo
«La mujer y su expresiony

Los Ginicos intentos de parti-
cipacion politico-partidaria de Vic-
toria Ocampo fueron el breve paso

-por [a Uni6én Argentina de Muje-

res, y su actuacién en ia campa-
fia contra e| sufragio femenino por
decreto. Ocampo recordaria. su
participacioén en la protesta con-
tra la reforma de los derechos ci-
viles mas como una accion reali-
zada entre amigas, que como una
accion institucional®. Su com-
promiso con los debates desarro-
Hados en el apartado anterior fue
através de la escritura, desde su
lugar de intelectual. Educada en
el seno de una familia tradicional
para el matrimonio y la materni-
dad, experimenté tempranamen-

te los |Imites impuestos a las
mujeres que tenian inquietudes
infelectuales diferentes a la ideo-
logia de la domesticidad. Su for-
tuna personal le permitid, no sin
dificultades, desarroliar una carre-
ra intelectual que ella misma de-
fini6 como las malandanzas de
una autodidacta (Ocampo 1957).
En la ya mencionada entrevista
con el presidente de la Corte Su-
prema, éste le habia recordado:
«Pero sefiora, recuerde su propia
familia, la manera en que la han
educado. ;Qué ha visto en su
familia? ;Su padre era el jefe o
no? ;Qué papel tenia st madre?»
(Ocampo 1954 a: 38). Ella habia
respondido que aunque queria
mucho a sus padres, no habia
compartido nunca sus ideas en
ese punto (Ocampo 1954 a: 38),
lo cual sugiere las dificultades
creadas al apartarse de su desti-
no preasignado. Meses despues

" habia afirmado «fa entrevista mé

enfermé de indignacién (...) Horé
de ira y quedé temblorosa, suble-
vada, como un animal castigado»

.{Ocampo 1954 b: 78).

Los escritos de Ocampo refe-
ridos a la condicion de las muje-
res en la sociedad moderna no
hicieron ninguna referencia expli-
cita a los anteriores debates so-
bre los detechos politicas y civi-
les, el divorcio y el trabajo feme-
nino, a pesar del contacto perso-
nal de Ocampo con las integran-
tes.de las agrupac;ones femeni-
nas, y de su apoyo a esas cau-

- sas. Elia opto por. reflexionar so-

bre el lugar que se le concedia a
la mujer en Ja sociedad moderna,
dejando de lado las particularida-
des nacionales. En la conferen-
cia radial de 1935 remarc6 [a ne-
cesidad de expresion de la mu-
jer, y realizé un diagnéstico en el
cual destacaba el silencio de las
mujéres a lo largo del tiempo:

«Creo que, desde hace siglos, foda
.conversacion entre el hombre y la mu-
jer, (...} empieza por un «no me inte-
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mmumpas» de parte del hormbre, Hasta
ahora el mondlogo parece haber sido
{a manera prodilecta de expresién
adoptada poréf (La conversacion entre
hombres no es sino una forma diafoga-
da de este mondlogo). Se dirfa que ef
hombre no siente o siente muy débil-
mentfe la necesidad de infercambio que
es /a conversacién con ese olro ser
semefante y sin embargo digfinfo a éf:
la mujers (Ocampo 1984 a: 173).

Ocampo reconocio la diferen-
ciacreadapor el sexo-género. Era
esa diferencia la que hacia nece-
sario un dialogo entre seres se-
mejantes pero distintos, y por lo
tanto, con diferentes pensamien-

tos: «Fl mondlogo del hormbre no.

me alivia ni de mis sufrimientos
ni de mis pensamientos. jPorqué
he de resignarme a repstirlo? Ten-
go ofra cosa que expresar. Otros
sentimientos, otros dolores han
desirozado mivida, otras alegrias
Ia han iluminado desde hace si-
glos» (Ocampo 1984 a: 174).

Sostenia que la mujer se ex-
presaba tanto en las ciencias y
en las artes, como en la materni-
dad. A ésta tltima asignaba un
papel clave para las fransforma-
ciones sociales, puesto que la
maternidad conferia un profundo
poder de formacion-de sujetos.
Nuevas subjetividades que reco-
nocerian la necesidad del dialo-
go enfre hombres y mujeres po-
drian crearse desde una educa-
cién diferente de los nifios:

«(fa maternidad) no se trata solo
de Hlevar nueve meses y de dar a luz
seres sanos de cusrpo; sino de darios
a luz espiritualmente. Es decir, no s6lo
de vivir Junto a ellos, con ellos, sino
ante ellos. Creo més que todo en fa
fusrza del efemplo. (...} £l nifio, pues,
por su sola presencia ha exigido de la
mujer consciente que se expresara, y
que se expresara del modo més difi-

cil: {...) viviendo ante é/ {...)" (Ocampo _

1984 a: 175).

Junto a dicha postura en tor-

no a la maternidad, destacé la
diferencia entre una madre prolf-
fera, excelente ponedora, y una
madre consciente cuyo obrar en
la educacién de sus hijos modifi-
carta a la humanidad (Ocampo
1984 b: 155). En este punto reali-
z06 una critica hacia los regime-
nes fascista y nazi donde las
mujeres habian sido convocadas
desde el Estado para una funcién
reproductora: parir hijos que inte-
grarian los ejércitos, e hijas que
serfan futuras madres®.

La expresion de la mujer jria
acompanada de su autorrealiza-
cidn (Ocampo 1984 a: 178). Pero
para que ambas metas se cum-
plieran, 'era necesario que las
mujeres fueran educadas en la
conciencia de que ambas alter-
nativas eran posibles, es decir,
era necesario elevar el nivel espi-
ritual y cultural de la mujer {Ocam-
po 1984 c: 165). Desde ya, el
proyecto educativo para Ocampo
implicaba también la educacion
de la conciencia de los hombres
en la conviceion de que las muje-
res era sujetos résponsables y
expresables. De esta ambiciosa
obra educativa que convocaba a
hombres y mujeres «nacers una

unién, entre el hombre y la mujer,”
mucho mdas verdadera, mtcho
. maés fuerte, mucho més digna de

respeto. La unién magnifica de
dos serés iguales gue se enrigue-

‘cerén mutuamente puesto que

poseen riquezas distintas»
{Ocampo 1984 ¢: 167). Con es-
tas palabras insistio en la diferen-
cia entre mujeres y hombres, ya
que eran seres con riquezas dis-
tintas que debian complementar-
se, sin renunciar a [a igualdad.
Sostuvo Ocampo que esta lu-
cha por [a expresién de la mujer,
que era Ia lucha por la emancipa-

cion del mondlogo masculing, no-

era para ocupar el territorio de los
hombres, sino para recuperar el
territorio de las mujeres invadido
por elios (Ocampo 1984 ¢: 164).
De esta manera, Ocampo reco-

nocié las relaciones sexo-genéri-
cas como consfitutivas de las re-
laciones sociales, pero cuestio-
né las jerarquias entre varonesy
mujeres. Ante eso proponia la eli-
minacién de las jerarquias, y su
remplazo por una igualdad de los
términos. En esto consistia la
emancipacion de la mujer, «un
acontecimiento destinado a tener
mas repercusién en el porvenir
que la guerra mundial o el adve-
nimiento del maquinismo»
{Ocampo 1884 c: 159), y en la
que estaban implicadas su gene-
racién y las siguientes (Ocampo
1984 a: 180).

Desde su escrito mas panfie-
tario, «La mujer, sus derechosy
sus responsabifidades», convocd
a las mujeres a comprometerse
en su emancipacién, y a luchar
contra la indiferencia hacia esa
causa. Esa era la manera de lu-
char contra la guerra y ef caos
social que gobernaba el mundo.

En su defensa de la diferen-
cia femenina en busca de laigual-
dad entre los sexo-géneros, su-
frio significatives desencuentros
con conocidos intelectuales: Anne
de Noailles, José Ortega y Gas-
set, Hermman Keyserling, José
Bergamin, André Gide, Emesto
Sabato. De ellos rechazd las je-
rarqtifas masculinas que imponian
sobre las mujeres. Pero también
establecio importantes encuen-
tros con ofros: Maria de Maezfu,
Emmanue! Mounier, Gabriela Mis-
tral, Virginia Woolf, Simone de
Beauvoir. Con ellos coincidio en
la necesidad de educacion, base
de la emangipacién femenina, en
la posibilidad de expresion escri-
ta de las mujeres, en el diagnos-
tico de su opresion.

Merece destacarse la polémi-
ca epistolar mantenida en 1937
con José Bergamin, vocerode la
Republica Espariola, puesto que
los argumentos alli expresados
seria desplegados reiteradamen-
te en sus escritos. La misma girdé
alrededor de los conceptos de li-
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bertad & independencia para
cada escritor. La hospitalidad
gue Ocampo le ofrecio a Grego-
rio Marafién, destacado médico,
periodista e historiador que se
hallaba en Argenfina en momen-
tos de la Guerra Civil en Espa-
fia, fue el hecho que dispard la
polémica. .

Bergamin interpret6 la actitud
de Ocampo ¢omo una traicién a

la causa de la Republica,yala’

lucha por la libertad y laindepen-
dencia. La acuso de practicar la
mentira, la frivolidad, y un senil
snobismo (Ocampo 1937 a: 68-
9). Criticé la complacencia de
«ciertas mujeres por las activi-
dades marafionescas» (Ocampo
1937 a: 69), frase con la que in-
trodujo la descalifi cacnén SEX0-
genérica. :

QOcampo respondlé mamfes-
tando su adhesién por la paz.
Alejada del mundo de los parti-
dos politicos, sostuvo: «No en-
tiendo nada de polftica. Las gue-
rras o revofuciones, las matan-
zas, (...) me hofrorizan, y nunca
admitiré que sean una manera de

resolver problemas de ningin

orden». Inmediatamente se po-
sicion® desde su sexo-género.
Ella podia rechazar y entender
el horror de la guerra espaiiola
«porque nosolras las mujeras
estamos acostumbradas en
tiempos de paz y de guerra a
arriesgar nuéstra vida; pero para
dar vida y no rauerte» {Ocampo
1937 a: 71). De esta manera, la
posibilidad de la matemnidad, con-
creta en el caso de las madres,
o potencial en ¢l caso de 1a pro-
pia Ocampo, hacia -mas sensi-
bles a las mujeres en la valoriza-
¢ion de la vida humana.

A confinuacion apeld a su pro-
pia experiencia para refutar los

. argumentos de Bergamin. De
_acuerdo con el llamado que ha-
bia realizado en «La mujer, sus -

derechos y sus responsabilida-
des», ella se definié como una
mujer responsable de sus actos

y de sus palabras en lucha con-
fra el mondlogo masculino:

«Esta usfed en lo cierlo, tengo una
gran responsabilidad moral; no tanto
por io que usted subraya - por ia di-
reccion de mi revista - sino por el he-
cho de ser yo ina mujer que se sabe,
se siente v se quisre responsable de
sus aclos, de sus palabras. A mi ma-
nera de mujer he lefdo su carta y a mi
manera de mujer la confesto. Puedo
asegurarie que he sufrido por mis con-
viceiones y que estoy dispuesta a se-
guir suffiendo por effas. De muchos
modos. Y a mi manera de mujer res-
ponsable. Podré equivocarme como
nos equivocamos todos. Fero nunca
por frivolidad, o snobismos (Ocampo
1937 a: 73-4).

Larespuesta a su manera de
mufer consistié en comparar la
explotacién del hombre por el
hombre, con la explotacién de la
mujerpor e hombre, quien lacon-
sideraba menor de edad, incapaz,
insana e irresponsable de sus
actos (Ocampo 1837 2. 73). Las
palabras de Bergamin denuncia-

‘ban que ella habia sido juzgada

desde esas concepciones.

La discusion llegd a un punto
irreconciliable. Evidentemente, la
lucha por-la libertad de Bergamin
no incluia la liberacion de las
mujeres, ya que &l respondit que
era una desdichada coqueteria
feminista comparar el sufrimien-
to dei proletariado trabajador con
los delicados sufrimientos de la
mujer (Ocampo 1937 b: 104).
Ante lo cual Ocampo emple6 los
argumentos de Emmanuel
Mounier®!, colega de Bergamin,
como una manera de demostrar
que su postura sobre |a opresion
de las mujeres era compartida por
ofros intelectuales, y no una ¢o-
queteria feminista o un senil sno-
bismo. Segun él:

«Un proletariado ésp!ﬁtua! cien ve-
ces més numeroso, ef de la mujer, con-
tintia fuera de ia historfa sin causar

asombro. {...) Laimposibilidad, para la
persona, de nacer a St vida propia, (...)
es el destino de casi lodas las muje-
ros, ricas y pobres, burguesas, obre-
ras y campesinas {...). Se las instala
en la sunvsion (...} la que (...), es re-
nunciamiento, anficipado a su vocacién
espiritual» (Ocampo 1937 b: 104-5)..

Mounier anteponia la situa-
cion de género'a la de clase, en
tanto que las mujeres de todas
las clases sufrian la sumision a
una cultura masculina. A estas
ideas adheria Ocampo pero no
Bergamin. La polémica lanzada
con un tono polftico partidario por
Bergamin, habia sido deslizada a
un debate sobre las relaciones
sexo- genérlcas por Ocampo.
Mientras Bergamin anteponiala
clase al género, Ocampo antepo-
nia el género a la clase. De esta
manera, era coherente con SUS
declaraciones sobre la expresion

"de la mujer y su compromiso en

la lucha por la emancipacién fe-
menina que se libraba en todos
los frentes y en todo el planeta
Bajo. el régimen peronista,
Ocampo se ubicd en las filas opo-
sitoras. Las amenazas, los 26
dias detenida en la carcel de Buen

Pastor, la negacuén del pasapor-

te, fueron expenenmas que la lle-
varon a corlﬁnnar tal postura. Sin

_embargo, alreferirse a Eva Dua;—

te de Perdn afirmd:

«En mipals (...), los hombres son
hijos del rigor, y las mujeres mansas
prefigren no disgustarios. Sbio el dia
un que una humillada los humillé, fos

_ Mlevéd por delante brutalmente (y mero-

cidamente, en ese particular) cediseron
y hasta se arrodiftaron. Me refiero 8 Eva
Duarte. Intencionalmente digo Eva
Duarte y no Eva Perén. Lo qtie era de
veras el feminismo, lo que habla sido,

 los sacrificios que habla costado, nun-

ca lo supo. Aprendié de boca de un
antifeminista (todo fascista lo era) una

" faisa definicion del ferminismo (...) fse

burld] de una campaiia sin fa cual elfa
misma no hubiese Hisgado donde lie-




g0, ni hubiese esfado en tela de juicio
&f voto (obfenido ya en tantos otros pai-
ses). De ahi su equivocacion en esa
~ materiay (Ocampo 1980: 178-9).

No en vano, Victeria distinguio
entre Eva Duarte y Eva Perdn. A
la primera, la humillada, en tanto
que integraba el proletariado fe-
menino definido por Mounier, le
reconocio el derecho de ocupar
el dmbito de la politica. Se lo ha-
bfa reconocido ya en 1951, ante
sus colegas escritores. A la se-

gunda, a |a esposa del fascista, .

le criticd el antifeminismo apren-
dido de su marido quien le habia
trasmitido una falsa definicion de
- feminismo que la condujo arecha-
zar el camino abierto por otras

integrantes del proletariado feme- -
nino. Los derechos politicos fe-

meninos que Eva se atribuia eran

colocados por Victoria dentro de

la campafia en la que ella misma

habfa participado. Sin duda, lo

que Ocampo le cuestionabaa Eva

Duarte, parafraseando la confe-
rencia de 1951, no era tanto ha-

ber llagado al poder como no ha-

ber salido de ia ignorancia, mas

aiin cuando habia proclamado,

segun lo visto, la necesidad de
elevar el nivel espiritual y cultural
de las mujeres.

3. Reflexiones finales
La adhesion ai diagnostico del

proletariado femenino, la denun-
cia y el rechazo del mondlogo

"masculino, la reivindicacion de la

expresion femenina, fueron los
aportes de Ocampo a los deba-
tes sobre la situacién de las mu-
jeres en la sociedad moderna. La
expresion de la mujer constitula
una amplia metafora que abarca-
ba diferentes situaciones: la ma-
ternidad, la ciencia, la literatura,
el magisterio; metafora que apun-

-tabaa la defensa de la igualdad

enfre los géneros, desde la rei-
vindicacion de la diferencia no je-
rarquica. Salvo la breve experien-
cia de Ia presidencia de la Unidn

Argentina de Mujeres se mantu-

vo practicamente fuera de toda
participacion politica partidaria, ya
que su proyecto de expresion
estaba vinculado con la escritu-
ra. Como ella misma afimé: «Per-
sonalments, lo que méas me inte-

- resa es la expresion escrila, y -

NOTAS

creo que fas mujeres tienen ahf
un dominio por conquistar y una
cosecha en cierne» (Ocampo
1984 a; 179).

Los escritos de Ocampo se
cruzarcn en el espacio pulblico
con los de las combativas socia-
listas asi como con los de las
conservadoras catdlicas. Mientras
que con las primeras compartie-
ron las ideas de la igualdad de
derechos entre los géneros, y el
diagndstice del proletariado ferne-
nino, con las segundas confronta-
ron en los principios de la subordi-
nacion femenina a la jerarquia
masculing, y la prioridad del mun-
do doméstico privado para las
mujeres. En la década de 1940,
estos debates adquirieron una
nueva dindmica al hacerse presen-
te en ellos el Estado, administra-
do por el novedoso movimiento
peronista, Cuestionadora de éste
ultimo, al que identificd con los
fascismos etropeos, Ocampo de-
fendié los principios enunciados
afios afras, en funcidn de los cua-
les le reconocié, aunque crifica-
mente, cierta legitimidad a Eva
Duarte, en su desempeiio en ¢l
mundo de !a politica,

* Esle Trabajn se. desarrollo en el marco del proyecto “Recepcion de escritoras
latinoamericanas 1920-1950. Anélisis del discurso critico y de su relacién con
los discursos sociales que construyen identidades sexogenéricas” (FONDECYT
1040702/2004). Universidad de Chile 2004. Parte de su contenido se encuentra
en “La década de 1930 a través de los escritos feministas de Victoria Ocampo®,
en Satomone Alicia et al. (2004) Modernidad en otro tono. Escrilos de mujeres
latinoamericanas 1920-1950; Santiago de Chlle. Cuarto propio.

1. Los debates en tomo a las mujeres en calidad de objetos de estudio han sido
abordados recientemente por Dora Barrancas (Barrancos 2002; 2004).

- 2. En 1918 se fundaron la Asociacién Pro Darechos de la Mujer liderada por 1a

doctora Elvira Rawson, y la Unién Femninista Nacional liderada por 1a doctora
Alicia Moreau. Ese mismo afio, la'doctora Julieta Lanteri fundé el Partido Feminis-

ta Nacional.
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El Codigo Civil de 1869 establecia que «La muyjer soltera mayor de edad {...)
estaba afectada por algunas incapacidades de deracho (no podia ser tulora,
nf curadora, ni testigo en instrumentos ptiblicos). La mujer casada {...) eslaba
bajo fa representacion necesaria de su marido, quedando ssparada de la
administracién de sus bienes, fueran propios o adquiridos durante el malri-
monio con su trabajo, profasién o industria. Salvo en caso de convencitn
matrimonial, nade usual enfonces, el mardo era el administrador legitimo de
fodos fos bienes matrimoniales. Necesitaba venia marital para aceptar
donaciones, para repudiar herencias o acepfariasy (Navarro, Wainerman 1979:
19-20).

Tanto la ley 5.291 de 1907, como la ley 11.317 de 1924 regiamentaban el trahajo
de las mujeres en las fébricas (horarios, licencias por maternidad trabajo noc-
turno).

Segin Navarro y Wainenman, «la Ley 11.357 permitio a la mujsrcasada e;emer
sin autorizacién de su esposo, oficio, empleo -0 profesin ‘honestos™» (Nava-
fro, Wainerman 1979: 20). Segon Nari, «/as mujeres solteras, viudas o divor-
ciadas, mayores de edad, pasaron a ser consideradas juridicamente rgua!es
a los varones. Para fas mujeres casadas subsistieron incapacidades de he-
cho. Podfan ejercer una profesion, empleo, comercio o. indusiria “honestos®
pero sélo podfan administrar y disponer de fo producido en dichas ocupacio-
nes y de sus bienes propios si expresaban voluntad de hacedo. En caso
coniranio el marido los administraba por mandalo téciton. Las mujeres casa-
das podlan mantener la patria potestad de los hijos de un matrimaonio anterior,
aungue se hubieran casado nuevamente, y se permitié a las madres solteras
ejercer la patria potestad sobre sus hijos (Nari 2000: 211-212).. .

Los diputados radicales Rogelio Araya en 1919, Juan José Frugoni, en 1922 y
Leapoldo Bard en 1925, presentaran proyectos. Por su parte, el diputado con-
servador del Partido Demécrata Nacional, José Maria Bustille, presenté olro en
1929,

Hacia 1918 las mujeres votaban en Estados Unldns Nueva Zelanda, Auslraha,
Finlandia, NMoruega, Dinamarca, Islandia, Alemania Austna. Rusw, Georgla Ir-
landa, Letonia, Polonia {Nari 2000: 203).

Lotis Zanatta ha remarcado que «un movimiento racionalista genéncamente
catélico se transformé y confluyd con los afos en un movimiento. catdlico
fervienterriente nacionalistar, en el cual se subrayd la hispanidad como funda-

- mento de la identidad nacional, y la religion como elemento aglutinante del cuer-

10.
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po social que sufria la amenaza de ser desintegrado por Ias [deologlas extran-
jeras (Zanatla 1996: 44-46). .

También eflos eran sostenidos por la Agrupacicn Femenina de la Leglén Ci\nca
Argentina, fundada en 1931, donde «fas mujeres defendfan la famifia y la paz
social, para lo cual crearon comedores piblicos gratuitos para indigenfes,
viviendas gratis para los desempleados; escuelas vocacionales para amas de
casa de escasos recursos» (Mc Gee 1983: 111}, y por la Asociacién de Damas
Argentinas «Patria y Hogar», aparecida en 1932, cuyo «objefivo era luchar
contra el comunismo y las ideas izquierdistas. Stk métodos fueron patrocinar
discursos derechistas en Ia radio, y una escuela que offacla cursos graluifos
da economia doméstica, de técnicas vocacionales, y de patriotismo para las
muferes de clase frabajadora» (Mc Gee 1983: 112).

Los principios del catolicismo social fueron enunciados en la enciclica Rerum
Novarum, en 1891. Posteriores documentos retomaron sus enunciades. En
1931, la enciclica Quadragesimo Anno recomendaba al Estado promover una
colaboracién enfre fuerzas antagénicas para moderar [a injusticia social, para
prapiciar un mayor acercamiento entre las clases sociales y para alejar a los
més pobres de los atractivos del comunismo (Bianchi, Sanchis 19868: 34; Acha
2000). La participacién femenina en la derecha comenzd bajo (a ideologia del
catolicismo soclal (Mc Gee 1993).

El 11 de septiembre de 1932 en el teairo Cervantes, la Asociacion Argenllna del
Sufragio Femenino.organizé un acte que contd con una numerosa concurren-

. ¢ia, segdn la cronica periodistica, ¥ en que se manifestaron-a faver del sufragio .

faemenino Carmela Horne, Monsefior Franceschi, y José Bustillo (La Macidn, 11
de septiembre de 1932: 7). Este ultimo habia presentado un proyecto de ley en
1929 :

El 15 de diciembre de 1934 en La Prensa, podia leerse: «Una delegacion de la

" Asociacidn de Damas Radicales (...} se enitrevistd ayer con el presidente del
Comité Nacional de la UCR (...) para reiterarfe el pedido formufado en la
Convencién-Nacional de Sania Fe, sobre afiliacidén y voio de la mujer en las
actividades internas del partido como medida para lograr una preparacion
- adecuada al ejercicio de los derechos politicos cuando el Congreso Nacional
fos establezca (...)» {La Prensa, 15 de diciembre de 1934: 10).




13. Para la reconstruccion del debate ver Lavrin (1995: 279-280), Palermo (1998:
166-169), Barrancos (2002: 123-136).

14. En julio 1938 el diputado radical Santiago Fassi presentd su prayecto. A media-
dos 1938, el radical Bernardine Hormne presentd ofro proyecto.

15. El mismo afio 1926 el Poder Ejecutivo habia encomendado la elaboracion de un
proyecto de reforma del Cédigo Civii a una Comision de Jurisconsultos presidida
por Juan Antonio Bibiloni. La comisi6n trabajd por més de diez afios. Uno de los
puntos de discusion fue el de las retaciones de familia dentro del cual se traté la
situacion de la mujer. Hacia 1936, el Poder Ejecutivo pretendid aprobar e nuevo
Codigo a libre cerrado como habia ocurrido en 1869 con el Cadigo Civil de Velez
Sarsfield. Esta postura no prosperd {Cosse 2000: 7-10).

18. Criterio, agosto 1936: 368.

47. Vida Femenina, noviembre, diciembre 1936.

18. El Partido Peronista Femenine fue la rama fernenina del Partido Peronista creado
en 1949, A través de &l se canalizé la participacién politica de las mujeres. La
Fundacién Eva Perén, establecida en 1950, desarrollé actividades asistenciales.
Ambas instituciones fueron dirigidas por Eva Peron.

19, «f...} Hacla 1935 una reforma del Cdodigo Civil amenazaba los escasos ders-
chos adquiridos por la mujer {...}. L& cosa nos parecié tan insensala y grave
que decidimos con algunas amigas protestar ante los magistrados de quienes
dependia la reforma» (Ocampo 1954: 36-37).

20. En marzo de 1935, Vida Femenina reprodujo un reportaje a Ocampo &n el cual
ella manifestaba su oposicion a los regimenes fascista y nazi, y al lugar conce-
dide a lag mujeres, en elios. De esta manera, las socizlistas apoyaban los
planteos de Ocampo (Vida Femenina aiio Il n° 22, mayo 1935).

21. Mounier era el director de |a revista francesa Esprit, en la cual escribla Bargamin.

" Los argumentos citados por Ocampo pertenecen al ensayo «La vida privada»
que fue publicado por ia Sur en el mismo ndmero en que aparecia la respuesta
a Bergamin (Sur n® 33, junio 1937). Por su parte, Vida Femenina tambign recu-
iri6 al escrito de Mounier para justificar sus posiciones hacia la opresion feme-
nina {Vida Femenina n® 65, c!!giembre 1938).
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Acerca dela Memoria Femenina:
Voces Revolucionarias del Sur’

MARTAR.ZABALETA
SCHOOL OFARI"S, MIDDLESEX UNIVERSITY, RE]NOUN]DO :

‘Esto pertenece a una zona muy profunda de ia identidad, a una
Zona que no se puede discernir puesto gue es més profunda que

" cualquier identificacion sentimental. ¢ Qué persona revoluciona-
ria - en arle, polffica, religion, 0 en olra cosa - no ha experimen-

- fado aquel momento extremo en que éf o efla o era nada mas
que una bestia, en que se sentla responsable, no por las ¢rias
que murieron, 5ino ya anles de que las crias murieran?’

Gll[es Deleuze 1981

Escrltos de mujeres

n fendmeno sacude al mundo, aungue no revolucione af mer-
¢ado ni conmueva a la critica: la escritura de mujeres en cuanto

o mujeres. Y las latinoamericanas, iejos de quedar excluidas
de esta tendencia que esperamos se prolongue y expanda, han con-
tribuido ‘a ella decididamente. En efecto, un-nimero cada vez mas
importante de mujeres ha publicado durante las dos o fres Ultimas
décadas novelas, poemas, ensayos, obras de teatro y narrativas tes-
timoniaies, como lo éxplica Judy Maloof (2000), y con elio habria
creado Un cuerpo literario importante, que esta lejos de ser homoge-

'neo, dado que en su interior- en 'su opinion- contrastan estilos alta-
mente estéticos, ‘metaficcionales’, y de prosa hefmética como serian

por ejemplo los de Diamela Eltit y Julieta Campos, con otros mucho
méas accesibles, del tipo de Isabel Allende. Tal vez por eso, valdriala
pena formular, es que $610 un pequeiio grupo de estas autoras ha
logrado premlos importantes y fama internacional. ;O sera en cambio
quelo que ocurre es, como dice Jeah Franco (Franco 1992: 73}, que
esta nueva aperiura del mercado literario se debe a la proliferacion de
los estudios sobre la mujer (¢ adonde, en el Primer Mundo?, valdriala

- pena que hubiera especificado), y a la incorporacién de mujeres escri-

toras del Tercer Mundo en &l curriculo, lo que repentinamente ha pro-
visto a éstas con esa masa de lectores internacionales que los escri-
tores del ‘boom’ ya han gozado desde hace bastante tiempo? 2
Sea verdad lo uno o lo otro, o una combinacion de ambos,; cabria
sin embargo aun preguntarse por qué es que existe todavia hoy toda
una serie de escritos de mujeres que no sélo no han sido en-su mayo-
rfa todavia estudiados sistematicamente por la critica literaria feminis-
ta -ni por ningunia otra tampoco para ese efectd, que yo lo sepa-, sino
que ademas en su mayoria tampoco han sido incorporados a los
programas de Literatura Comparada ni a las cursos de Estudios so-
bre las Mujeres'y /o de Género, ni a los de Historia de América Latma

" Nociertamente aqul en el Reino Unido.?




No obstante lo anterior, pre-
cisamente por la importancia im-
plicita que creo que revisten para
¢l proceso de construccion de la
memoria social este conjunto to-
davia 'segregade’ de ciertos tex-
tos producidos por mujeres, es
que han sido objeto de este arti-
culo, que se divide en dos par-
fes. La primera, destinada a pre-
sentarlos y a tratar de explicar por
qué considero que estos texios
contienen la materia prima esen-
cial de que puede nutrirse la me-
moria social. Son estos escritos
producidos por viciimas direcias
del reciente terrorismo de Esta-
do en el Cono Sur de America La-
tina, fuentes primarias que con-
tribuyen a la reconstruccion de la
memoria fragmentada por &l trau-
ma, a la cristalizacion de un cier-
to sentido aunque todavia larvado
de pertenencia a una comunidad,
etapa esta dlfima que es impor-
tante para la recuperacion de las
identidades desgarradas. En la
segunda parte, se ofrece un

~{auto) ejemplo de recopilacién y
uso o abuso que hacemos las
mujeres de las memorias trauma-
ticas, mas vale con el afan de
hacer a las lectoras y  lectores
testigos y complices de un estilo
expositivo tal vez 'no académico’
pero que frata de apelar a sus
valores éticos en cuanto perso-
nas, mas que & alcanzar la tradi-

_cional formalidad heredada en
materia de metodologia de las
Ciencias Sociales; aquélia que tie-
ne tan férreamente por centro al

Hombre, tal cual como con repe-

tida insistencia lo reiterara hasta
un hombre, el filésofo Foucautt,

Los escritos en cuestion

~ Cabe antes de empezar agré-_
gar que los textos que nos ocu-

‘pan son escrifos que tienen en
comiin algo mas que el mero he-

cho de haber sido escritos por.

mujeres y. ser por tanto y por de-
finicién, casi siempre por la posi-

¢ién subordinada de sus emiso-
ras, marginados o periféricos, aun
cuando consigan estar publica-
dos. Pues ademas han sido pro-
ducidos por personas que mu-
chas veces carecian de antece-
dantes literarios publicados, pero
que en cambio han sido casi to-
das militantes o simpatizantes de
movimientos o partidos de la iz-
quierda revolucionaria, aquélla
surgida como sub producto de la
guerra en Vietman, vertebraday/
o fuertemente influenciada por el
pensamiento y la practica univer-
salista del socialista argentino
Emesto Guevara Lynch, el Che.
Variados en sus formatos y
estilos, los textos producidos to-
man la forma de tesis de docto-
rado y maestria, pasando por no-
velas y obras de teatro, poemas,
ensayos, argumentos de docu-
mentales y llegan hasta diarios

intimos, cartas, memorias,

emails, todos los cuales actian

_-n mi opinién -como verdaderos

soportes para garantir la sobrevi-
vencia material y / o emocional
de quien escribe luego de reco-
brar la libertad. Si dejamos de
lado por ahora y por razones de
espacio a aquellos escritos cien-
tificos que se deben ajustar- en
verdaderos partos con férceps y
sin anestesia local-a los requeri-
mientos de las tesis de doctora-
do/maestria universitaria, y /oa
los libros que las ‘popularizan’,

arribamos a aquéllos que sirven
para expresarse mas libremente.

‘Emocionaimente’. Es que en
estos textos se va pasando del
rol de autora al de-narradora.

Comotoda transmion esésteun

proceso conflictivo, quebradizo y
muchas veces, impulsivo y dolo-
roso. Pero al final necesario en

su inevitabilidad histérica..

Esto es asi porque estos es-

. eritos cumplen una verdadera fun-

cién terapéutica, en la medidaen
que permiten rehacer y volver a
vivenciar evenfos y emociones del
pasado y con ello ayudar con la

156 &

reactivacién de la memoria de |a
historia personal y colectiva, ala
rearticulacion de los distinfos ele-
mentos del trauma que conscien-
fe o inconscientemente se aspi-
ra a poder superar. '

Es decir, que se estaria en
presencia de una especie de auto
curacion a través del hablar, y /o
del escribir, en el forzarse a pen-
sar para si y en sl, y si es posible
(d)escribir ese dolor. Pero con
es0 solo, claro estd - y como
ocurriria con cualquier ofra técni-
ca terapéutica - no se concluye
el proceso de recuperacion. Es
decir, que se necesita también de
alguien que escuche y /oquelea.
O sea, que es preciso tener, como
en el psicoanalisis, por ejemplo,
una interlocutora o un interlocu-
tor valida /o. No tanto para efec-
tuar la frasferencia, sino mas vale
para reflejarse integrandose en el
otro, o enla otra. No para ser su

“sombra. Sino mas bien para tra-

tar de adquirir conciencia de que
aun se existe, una misma ser en
ese salirse de si misma, de ese
pozo casi inagotable de descon-
fianza del préjimo, salirse digo
con pasos de libélula de la identi-
dad destrozada y rehacerla con
la coherencia que exige quien
escucha al leer, pero que al mis-
mo tiempoprefabrica una nueva
identidad con la idenificacién frag-
mentaria de aspectos de la suya.
He ahi el centro de nuestro uni-
verso, desde ese ‘all’ desde don-
de volamos por fin liberadas,
cOmMO mariposas que mimetizan
su ancianidad en el reencuentro
con la nueva existencia. En la
que, &N mi ¢caso, sera una libélu-
la para siempre joven, inmadura
y tan dispuesta al cambio, aun-
que, 0 porque, ya por mi edad
cronolégica me acerco cada vez
mas a la memoria de mi infancia
en Argenfina.

De ese modo, es posible vol-
ver a ser, sentirnos lo nuevo que
somos en lo viejo, sin despojar-
nos por &llo ni mucho menos ne-
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gar nuesiro papel protagdénico en
lo que hicimos. Volver a ser, a
pesar de todo lo que nos hicie-
ron, en suma, pero sin por ello
dejar de ser lo que fuimos. Al
tiempo que asumiendo lo que
somos. Este escribir es en mi
caso particular también un retor-
no a aquellas primeras lecturas
que nos proveyeron raices multi-

culturales en la adolescencia, y

nos ayudaron en mayor o menor
medida a constituirnos en suje-
tos pensantes e independientes.

Es apresar este mundo que se
nos aparece en el exilio cada dia
menos nuestro. En mi caso, en-
tonces, es regresar a la escritura
existencialista de Simone de
Beauvair, la feminista a la Wolf,
de vigje a la Tristan, y con ello
retornar mas atras, adentrando-
nas en la psiquis de nuestra ma-
dre a quien cargamos a cuesta
en el brutal romento de sumuer-
te para hacerla volver: posEvitia-
na, posGardeliana, posJuana de
Ibarbourou, mas Mistral, o més
Storni. Mas yo-a la posPizarnik,
y ciertamente, posCarlos Marx,
posRosa Luxemburgo y posPau-
lo Freire, perc hija siempre. Y a
la memotia mas pareja de nues-
tro padre, muerto en ausencia mia
y con el gran vacio dejado por mi
exilio durante la dltima, sangrien-
ta dictadura militar de Argentina
. {1976-1984). O sea, que mi can-
to es por supuesto el suyo, el de
Martin Fierro y Una excursién a
fas indios Ranqueles, el de la
. Desilusién de un Sacerdote 'y el
del desprecio a £/ hombre me-
diocre, alo José Ingenierosy alo
Lisandro de la Torre, como nuas-
tro ritmo fue su tango, la milon-
ga, su chacarera, el malambo, la
zamba, todo lo que nos enseiia-
ran a bailar cuando teniamos
cuatro o cinco afios. Las marchas
de los circos de pueblo alrededor
de la plaza, el olor de la alfalfa
cortada, el girar de los girasoles
marcando el paso del radioteatro
de la hora de la siesta y yo con-

versando con las iguanas, alimen-
tada por mis nifieras, que me iie-
naban con mate amargo y los
dias de fiesta mi padre de nuevo
coh asado con cuero. Y mis pe-
rros y mi yegua, y las nutrias sal-
vajes y los miles de vacas, mu-
chas vacas con sus toros pues-
{os y luego sus crias y los caran-
chos y las liebres y los zorrinos
¥ las viboras yarard y los bagres
sapo y los escorpiones, las vin-
chucas, los teros, tornasoles de
un sol que se quedaba dormido
sobre las vias del fren que regre-
saba de la gran ciudad, Rosario,
en un atardecer de verano cami-

nado. Y pan para la mano ham-

brienta, vino y agua para el se-
dienfo, para los crotos, derechos
igualitarios para las mujeres y
hombres de trabajo de la ciudad
y el campo... Y volver, volver, vol-
ver, que sesenta afios no.es
nada, que febril la memoria,os

guarda y os nombra. Volver a

casa. Por fin, volver. (pero..: a
aquel lugar inexistente)

Es que siendo nosotras todas
frutos de determinados discursos
historicamente determinados, y
muchas veces objefos, y casi
nunca sujetos de practicas dis-
cursivas debido al caracter auto-
ritario de {casi) todas las ideolo-
gias politicas imperantes, nos
reconsiruimos a conciencia o no,
pero a partir de nuestros escritos,
como hacedoras de nuestra nue-
va practica discursiva a-la que
nos habilita la memoria y las res-
ponsabilidades emanadas de
nuestra actual situacién de mu-
jeres sobrevivientes y condicion
de ex revolucionarias. De ex
‘'subversivas’. Y esto és ya en si
mismo una funcién que algunas,
como feministas. antiguas que
s0mos, nos hemos propuesto rea-
lizar; o sea, auto evaluar y asu-
mir con entera responsabilidad y
esmerada critica, nuestro nuevo
rol sociat Nuestra praxis auto con-

cientizadora. Roles sociales que -

son tan variados y numerosos

como casos hay de mujeres u
hombres sobrevivientes que viven
/ escriben basandose en'su trau-
matico pasado. Nos cabe a algu-
nas eh cuanto mujeres, entonces,
asumirlos y actuar reactuando
nuestro pasado a fravés de nues-
tra propia experiencia de cientifi-
c¢as y hacerlo en el seno de aso-
ciaciones nacionales, regionales
einternacionales en las que inte-
ractuamos con centenares de
colegas dedicadas/os a la ense-
fianza vy la investigacion, para
ampliar asi el poder de nuestro
discurso (Zabaleta: 2000) por de-
cision colectiva,® pero esencial-
mente preservande y ampliando
atodas las'areas de nuestro dia-
rio vivir nuestra total independen-
cia, Gnica garantia real del ejerci-
cio pristino de la libertad - aun
condicionada como esta por las
limitaciones implicitas del modo
de produccion dominante y las
propias.

De las narradoras y sus esti-
los zun nuevo género o nece-
sidad de un nusvo canon?

Asi entonces, estoy de acuer-
do con ofras autoras en cuanto
creo que debemos referimos a

. estanueva forma de escribir como

si fuefa un nuevo estilo, literario o
no, en un sentido amplio, puesto
que se trata como he dicho, de
textos con formas confesionales,
de diarios, auto ficciones, auto-
biografia, o lo que fuese; pero to-
das modalidades, en 'suma, de
escritura basicamente para si, en
que la narradora procura dar a su
narrativala forma puiblica de un
testimonio ¥ al mismo tiempo
comprenderse en su propia auto
revelacion, para establecerse
frente al mundo y en el mundo
con un nuevo sentido de agen-
cia, y al hacerlo ayudarse a des-
enterrar, y forzarse a desmade-
jar un ovillo de temas que’le in-
feresan a ella misma ‘qua wo-
man', por cuanto implican valori-




zar su subjetividad como hem-
bra. Estoy de acuerdo, por tan-
to, con los hallazgos pioneros de
Suzette A. Henke en materia de
lectura de escritos de mujeres.
Y ellos me han estimulado a
construir mi propia interpretacion
de mi experiencia pasada que
aqui brindo. Al hacerlo no stlome
sumerjo en la cuna proporciona-
da por mis congeneres desde los

afos ochenta en adelante, sino -

que como fantas otras me con-
vierto en una escritora mas, remo
a la proa en busca de un nuevo

paraisoen donde no aspiroa com-

partir manzanas magicas con nin-
gun hombre desnudo sino mas

" bien con mi desnuda conciencia.

Es decir, creo con Suzette
(Henke: 2000) que procuramos
reinscribir nuestro derecho at de-
seo femenino en el marco de los
textos prescriptos por la culiura
patriarcal tradicional.

En un punto, al celebrar nues-
tra propia manera de decir y nues-
tra propia manera de experimen-
tarnos en cuanto frutas madura-
das glie somos en sociedades
muy machistas, me permito di-
sentir con Henke. O dicho de otro
modo, via la antivalidacién de par-
te de una propuesta suya de la
cual de todas maneras en térmi-
nos generales como he dicho
parti, para ofrecer aungue abiga-
rradas como en chaleco de fuer-

- za las ideas que comparto. Yo

creo que este arficulo me ha ser-
vido como plataforma de algo gue
me parece que es igual en lo di-
ferente. Me explico. Henke afir-
ma haber dejado a proposito afue-
ra de su fascinante estudio acer-
cadel valor terapéutico de la es-
critura de vida de las mujeres que
sufren de sindromes postrauma-
ticos, la experiencia de las victi-
mas del holocausto por tratarse,
nos dice, de ejemplos provenien-
tes de un contexto historico muy
especifico. Pues bien: en lo que
sigue yo me propongo en cam-
bio, aunque ciertamente con la

debida cautela, dar un anticipo
de una investigacion mas amplia,
en la que me oriento a fratar de
demostrar que al mostrarnos a
nosotras mismas como victimas
del terrorismo estatal, estamos
de alguna manera tratando de
decir (nos) que esas nuestras ex-
periencias traumaticas producto
de ese tipo de terrorismo, el de
Estado, tienen efectos similares
y ocasionan sin duda sindromes
post traumaticos casi idénticos
a los que ella, Henke, describe
en las autoras que analiza, que
son mujeres narradoras que han
sido victimas de incesto, viola-
cion, etc, tales como Colleite y
Anais Nain, porejemplo. O sea,
de formas habituales del terroris-
mo doméstico.® -

Pero nosotras a diferenciade
sus autoras, no somos todas ni
necesariamente escritoras de fic-
cién. Somos si, y escribimos en
cuanto mujeres ex revolucionarias
victimas de practicas extremasy
diversificadas por causas de cla-
se, género, raza, religiosidad y
opcién sexual de los aparatos
represivos del Estado en que se
apoyaran las corporaciones mul-
tinacionales para expandir la acu-
mulacian de capital en los paises
de la periferia en la etapa salvaje
del capitalismo industrial que pro-
siguié el proceso de desnacio-
nalizacién de la industria nacio-
nal llevado a cabo luego de la Se-
gunda Guerra mundial, ahora fi-
nanciéndose ademas de con la
plusvalia, con la extraccion de la
deuda privada y publica de que
ahora sufren las debilitadas eco-
nomias nacionales de los paises
latinoamericanos.

Y sin duda que sufrimos de
stress postraumatico y que con-
ciente o inconscientemente, que-
remos curarnos. He tomado esta
linea interpretativa, que en esta
oportunidad no aplicare a los es-
critos de autoras ideol6gicamen-
te mas cercanas a la izquierda
tradicional. La hubiera hecho ex-
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tensiva a su obra y a la de hom-
bres sobrevivientes que escriben
sobre su vida, de haber podido
tener acceso fambién a sus es-

critos, tarea que espero cumplir .

con posterioridad.®

Los textos, que habré solo de
mencionar, han sido producidos,
pues, solamente por mujeres que
fueron brutalizadas por las Ultimas.
dictaduras del Cono Sur, y quelo
fueron por haber sido militantes
(0 a veces solo smpahzantes y
en un caso inclusive sélo parien-
te de una persona militante) de
movimientos o partidos de la iz-
quierda revolucionaria durante las
dictaduras de Uruguay, Brasil,
Chile y Argentina. .

Desde la novela, |a poesia, el
ensayo, el hilo argumental deun
documental, una obra de teatro,
hasta el diaric que apoya a me-
morias de estilo pseudo ficcional
unas veces, o ‘factional otras,
pasando por cartas y emails, son
éstos textos que funcionan como
verdaderos mecanismos de sobre
VIVEF‘ICIEI a I'nI leICIO de manera
similar a.los escritos de vida de
otras mujeres sobrevivientes de
violencia doméstica o institucio-
nal anallzados por Suzatte A.
Henke, como he dicho. Estamos
entonces enfrentando ejercicios
del derecho & volver a vivir, y por
tanto ante escritos que cumplen
también con el rol de comunicar-
nos con la utopia. Y operan por
ello también como manera de
desafiarala desesperanza y evi-
tar a veces su forma més exire-
ma, el suicidio.

A solas con el Trauma

,Cémo recordamos nosotras
nuesira experiencia?, eso es ha-
blar de una cosa. Pero lo de qué
dicen, o qué no se d[ce acerca
de nosotras, eso ofra cosa. Pero
concsbo a la nuestra como una
manera de militar en la vida como
obreras que somos del futuro, y
poresoa nuestro género / estilo




le liamo la literatura de los pa-
s0s hablados. Y esto es asi, o
sea, una literatura caminante,
porque nuestras palabras son
Gomo pasos, y nuéstras emacio-
nes se insinuan como si quisie-
ran a veces Ser como puentes
desde [a muerte a la vida, desde
el odio al amor, desde el miedo
al dolor, desde la: culpa al rena-
cer, nuestras palabras SOM €C0s
del pasado pero pretenden ser
ladriltos de un futuro, son cemen-
to de los castillos que ya habita-
mos pero en donde todavia cabe
muy ‘poco 1a explucntacuén del
gozo de nuestros semejantes
como su1etos de placer Nuestro
pasaje del grito a la sonrisa.y de
alli al grito adonde ¢l deseo ca-
mlna deambulante

* Pero nosotras: ;quiénes so-
fros hosotras? ¢ Cuéntas somos?
;Donde estamos?4Y por qué, y
qué fmmos’? A qué puesto tuvi-
mas - 0 NG tuvimos- en nuestras
organizaciones pol[hcas'? &Y qué
hacemos, y adonde estamos
trelnta Guareénta afnos después?
Y por qué todavia no escribimos
nada ¢erca de nuestra sexuali-
dad NI de 1a ajena. JY no sera
por 's0 que no vendemos?
(Quién {es), y/o por qué nos
sugue(n) excluyendo? ¢ O no, no
se nos excluye? Nosofras, ;no
seremos apenas las (no) exclui-
das,” 8ino las 1nc|u:das que no
estarnos aunque \nwmos como
€508 monstruos sin caras Y esos
cuerpos sin cabeza y esos gritos
'persrstentes ese para no dormir
‘silencio en medio de la noche que
nos féclaman? -

'Y como ayer reclamabamos
que se legitimara 1a lucha de cla-
ses para’ hacer posuble nuestra
emancupac:én y liberacion para
asl poder transfon'narnos en per-
sonas, hoy sabemos ya-que la
etapa ‘de los 1960 y los 1970
debe quedar atras. O sea, que
perdimos batallas importantes en
frentés tales como los-de Gua-
temala, Republica Dominicana,

en México, en Brasil, en Perg,
en Bolivia, en El Salvador, en
Chile, en Uruguay y en Argenti-
na. Y aprendimos mucho de lo
que pasé en Paraguay, o en Ni-
caragua, adonde el objetivo de
crear un Nuevo Hombre y una
nueva subjetividad no fue nunca
un proposito de la revolucion,
como bien lo explica ahora uno
de los ministros del Sandinismo,
¢jemplo tipico de mentalidad
anti-imperialista’ colonizada, bien
expresada por Jaime Wheelock
en una enfrevista en Managua én
1997. (Baraco 2004, 342. Y
‘comprendimos’ lo que le paso a
la Revolucién en la Habana. Y
qué en Colombia, £y en Vene-
zuela? ... Pero los puebios si-
guen estando cargados de futu-
ro.-Uno que podria ser mas jus-
to.Para todas y todos. Por cier-
to lo seguimos deseando.

Un porcentaje de nosotras,
especialmente en Brasil y Argen-
tina, ya era feminista cuando mi-
litAbamos en movimientos'y par-
tidos de izquierda sumamente
hostiles, ignorantes y / o ciegos
a la problematica especifica de
los génerds sociales y de las ra-
zas. Feministas, y antirracistas.

Y aunque estuviéramos muy aler--
tas a las experiencias internacio- |

nales tales’como-las de Cuba,
Rusia, China, Corea y Vietnam,
adonde el proyecto revoluciona-
rio original al que tan definitivamen-
te contribuyeron nuestras con-
géneres, tanto es que eil Rusia
empezaron la revolucion las mu-
jeres, no habia redituado ni de
lejos los cambios a los que aspi-
rabamos, tampoco ‘de eso’se

‘hablaba oficialmente en nuestras
organizaciones. La inmensa ma-

yoria de nuestras compaferas y
compafieros consideraba este
tipo de preocupaciones ‘cosas

‘de mujeres’. No obstante eso; o

por eso, el vacio nos condujo in-

defectiblemente a buscar nues-

tras propias formas de organiza-
cibn'y accion. Por ejemplo, en

Chile apelamos en 1971 acrear
un grupe feminista con apoyo en
las masas, al que llamamos
Frente de Mujeres Revoluciona-
rias del MIR (Movimienio de Iz-
quierda Revolucionaria). Este se
forjo en foros vespertinos en las
cabinas de los cerros y se exten-
dié a la practica extra mural uni-
versitaria en la Universidad de
Concepcion, y poco-a poco a
zonas de nuestra influencia has-
{a mas-alla de Temuco por el Sur
y el valle de Chile Central por el
Norte (durante las vacaciones de
verano centro de actividades del
MUI (Movimiento Universitario de
{zquierda), y como ya me he re-
ferido someramente a'lo que ha-
ciamos entonces en cuanto mu-
jeres militantes, a ello me remi-
to (Zabaleta: 1997.

Claro esta que las nuestras
constituyen sistematizaciones
fragmentadas, parciales, nomal-
merite no publicadas todavia por
miedo, y me animaria a afirmar
que también bastante sesgadas.
Porque nuestra memoria es muy
selectiva. Yo prefiero acordarme
de lo que construimos, de lo que
logramos, de [a alegria que todo
lo circundaba, cuando partiamos
casi de la nada, moviéndonos
entre el no ser y lo infinito. No
habfa en Cuba nien Argentina ni
en Uruguay ni en Brasil, ni sabe-
mos si en alguna otra parte, teo-
ria marxista alguna que se pu-
diera aprovechar en todo o en
parte para nuestro trabajo como
mujeres concientes de la opre-
sion de serlo; no habia practica
a la cual valiera la pena imitar,
como no habla tampoco ni hé-
roes ni heroinas que hubieran
sabido /querido combinar la teo-
ria revolucionaria con los muchos
conflictos inter genéricos g intra -
genéricos que la prerrevolucion
ponia al rojo vivo, de lo cual Cuba

'y China eran los ejemplo mas

obvios y ciertamente en Chile se
vivia intensamente pero-aciegas
en varias materias - no stio.en




ésta, repito- durante el periodo en
que gobemara la coalicion de siste
partidos/ movimientos de la iz-
quierda (Unidad Popular, 1970-
1973), del cual nuestra organiza-
cion no formaba parte.

Mo existfa, en suma, sino por
excepcién y casi a nivel individual,
una bdsqueda sistematica, sos-
tenida, abierta y valiente de una
comprensién nueva de la relacién
mujer-hombre, ni en la teoria ni
en {a practica progresistas, ni si-
quiera en los espacios terapéuti-
cos o confesionales; o sea, ni si-
quiera entre guienes se habjan
entrenado como terapeutss, sa-
cerdotes 0 monjas, o visitadoras
sociales, efc., para ayudar a ali-
viar el conflicto y resolverio de
nueva forma a nivel individual.:

Ni del mero derecho al aborto
por supuesto se. hablaba-casi, y
cuando se o hacia era en cfrcu-
los universitarios muy reducidos,
que yo.sepa, y/ o en el costoso
ambito de la practica comercial &
ilegal, aunque los embarazos fue-
ran secretos a voces que refirma-
ban el tradicional machismo de
hombres y muchas mujeres de
Chile, como luego aconteceriaen
Nicaragua durante su propia tran-
sicién. Mientras tanto, la practi-
ca de interrupcion forzada del
embarazo no deseado alcanzaba
- como el alcoholismo y 1a violen-
cia doméstica de los que iban fir-
memente-dé la mano - proporcio-
nes endémicas. La practica abor-
fivailegal ya habia sido denuncia-
da con caracter dramatico por ¢i-
neastas mujeres mexicanas del
Cine Nuevo Latinoamericano,
pero no se filtraba en las plata-
formas politicas de Chile, ni mu-

cho en ninguna parie, salvo en -

Cuba, aunque fuera la practica
anticonceptiva mejor conociday
tal vez mas usada por las muje-
res mas pobres entre los pobres
de la ciudad y:-el campo de todo
el continente. Si un-dirigente
obrero de una mina de carbon,
digamos; le pegaba a su_mujer
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de manera reiterada porque era
alcohodlico y muy machista, en
el partido eso se callaba, pues
eso era ‘cosa de hombres’, se
nos repetia. Muchas mujeres hi-
cimos y pagamos duro el traba-
jo organizativo en las minas del
carbon de Lota y Coronel, pero
nunca nos dejaron bajar a su in-
terior porque decian que les trae-

rlamos la mala suerte al sindica-

to. Pajaros de mal aglero...

. Tampoco se hablaba sinoque
para ironizar y usando vocablos
del mas vulgar estereotipo, o ‘en
chiste' de un pé&simo mal gusto,
del lesbianismo y de la homose-
xualidad de la militancia, o cual-
quier otra conducta genérica en
materia sexual que difiriera de la
norma heterosexual judaico-cris-
tiana, asi como tampoco se dis-
cuttan en grupo los actos de aco-
$0 y abuso sexual y / o racista
que eran frecuentes en nuestras
propias filas, aunque los libros de
Fanon traducidos al castellano
fueran parte de nuestro ABC poli-
tico-cultural y la editorial del Es-
tado Quimanit hubiera producido
ya un pequefio libro adonde se
mencionaba el nimero de viola-
ciones sufridas en un aiio en Chi-
le, que creo que habian sido en
1972 de alrededor de 400.7 Una
voz en el desierto. Se necesita-
ba una revolucidn orientada por
el partido del blogue histérico
cbrero-campesino para que cam-
biara automaticamente la posi-
cion de la mujer en la sociedad
capitalista, se nos_habia expli-
cado, desde Trotsky y Lenin pa-
sando por Engelsy repetldo en
adelante a secas.

Pero el mllagro no se alcanzo
a producir, ni en Chile ni en nin-
guna parte. No se denunciaban
las violaciones ni el adulterio prac-
ticado por comparieros / as del
partido, porque regia como sabe-
mos, una moral sospechosamen-
te conocida. La de los dobles
estandares. Podria estar dando [a
impresion, a quien piensa hoy en

términos de raza, de géneroy de
sexualidad, que la izquierda de
nuestro enfonces era aburguesa-
da .Y no seria bastante cierto?
Yoirfa bastante més lejos, y diria
que a medida que avanzaron los
procesos de transformaciones
sociales estructurales. tanto en
Cuba(1959), como luego en Chi-
le( 1970) y después en Nicaragua
(1979), los arquetipos sociales se
fueron transfigurando, y la idea
del Hombre Nueve fue volviéndo-
se cada vez mas en la de! héroe
y 'lade un hombre blanco y mili-
tar, en lo que concuerdo con
Baraco, aunque no cuando afir-
ma que existia también una pro-
puesta de Mujer Nueva en Nica-
ragua, proporcionada también por
la Teologia de la Liberacion, y que

por cierto no sobrevivié ni el pri-.

mer afio revoluclonano segun el
mismo autor.?
Las practicas SOCIaleS aludi-

“das bajo el modelo economico

neoliberal con predominio de ¢a-
pitales corporativos multinaciona-
les han acentuado después aun

mas todavia las lacras sociales

aludidas en todos los paisgs de
América Latina, en donde y por
si fuera poco, sigue ademas cre-
c:endo ¢l ataque del SIDA.

Por ‘eso m.festra lucha continia

Porque para quienes asumi-
mos la lucha de clases en cuan-
to mujeres, con una concepcion
marxista de la marcha de la his-
toria, y con una perspectiva femi-
nista para comprender nuestra
discriminada posicién a través de
los siglos y de las idecloglas, ayer
como hoy, para hacer nue'stra his-
toria no tenemos modelos ni ro-
les, no tenemos més que la vo-
luntad de avanzar luchando. Ha-
ciendo puentes al andar.

Y esa lucha sabemos ahora

‘que continuara tal vez por siglos.

Pues estan muy lejos, lejisimo,
las metas estratégicas que nos
propusimos alcanzar. Pero mien-




tras ofras y ofros crecientemen-
te nos toman a las mujeres lati-
noamericanas como objeto de
sus investigaciones desde 1970
en mas, tanto en las Américas
come en Europa, en cada nueva
década surgimos no obstante con
voces propias y habemos mas v
mas latinas que somos el centro
de nuestra propia buisqueda cien-
tifica o artistica, o bien de ambas.
Mas y méas trabajamos todas en
comuh, a pesar de las suspica-
cias logicas derivadas de cho-
ques culturales, conscientes de
la perentoria necesidad de aunar
fuerzas y del réspeto por la diver-
sidad; y nuevas tecnologfas como
el Intérnet nos permiten intercam-
biar puntos de vista surgidos de
experiencias de ser mujer en dis-
tintas sociedades, varias veces al
dia, cada dia. En suma: somos
mas.'Y todo esto es cada vez
mas parte substantiva de nues-
tra militancia femmlsta de mu;e—
res deizquierda. - :

Son las nuestras voces que

‘aun muchas veces atrapadas én
la propia autocensura por los
constituyentes que éstructuran la
subordinacién genérica; o que
$6N lgnoradas, distorsionadas o
ridiculizadas, por las personas de
‘ambos$ sexos 'y por las institu-
ciones que preservan todos los
privilegios sociales; las que aun
atrapadas, repito; en la historia
secular dé la impotencia surgida
de nuestra insercién desfavora-
ble en relaciones de género, raza
y sexualidad profundamente dis-
‘criminatorias, tratan de hablar
con mas fuerza. Y muchas ve-
ces detras de esas voces estd
la éscuela que hos forjara como
aguerridas militantes... la irrem-
plazabie experiencia gue culmi-
né en el trauma.

- Y aqui §f que el numero se
reduce drasticamente. No tanto
porque las miujeres no hayamos

-confribuido en calidad y cantidad
-autique tal vez de'manera distin-
ta y mas dificil por ello de ‘eva-

luar-, tan substantivamente como
los hombres a los proyectos de
cambio impulsados por nuastros
partidos, sino porque varios mi-
les de nuestras voces fueron ses-
gadas por la desaparicion, el ase-
sinato, la prision, el exilio, Ia lo-
cura, el miedo, la frustracion. Pero
otras quedamos, gue escribimos
y / 0 hablamos, como Rigoberta
y Domitila, Plasmamos nusstro
recuerdo-en ¢l quehacer de una
memoria que nos honra; leemos,
escribimos y coleccionamos:
poemas, cuentos, cartas, emails,
autobiograffas, documentales, fo-
tografias, agendas, librerias, bi-
bliotecas, cursos, radios, encuen-
tros, paneles, ponencias, articu-

los, panfletos, revistas, paginas .

de Internet, libros, o lo que sea.-

Nosotras nos construimos asi
fa ilusion de una vida mejor. Tan-
o como ayudamos a construir la
de nuestras hijas e hijos, amigas
y amigos y colegas, y a despe-
cho de toda la sombra que nos
echara encima tanta persecucion
arbitraria, tanta crueldad, tanta
indiferencia, tanto odio y tanto
horror. Por eso fal vez no nos en-
tienden muy bien quienes gustan
de simplificar los fenémenos y nos
encasillan como meras ‘madris-

tas’; aun cuando no tenemos ver- |,

gtienza de ser también madres,
muy amantes madres si hemos
decidido tener descendencia. No

‘somos madres ni todas marianis-

tas las mujeres latinoamericanas
simplemente porque lo fuera la
Virgen Maria, o por.e! hobby de
usar los derechos reproductivos.
Sino mas bien porque nosgusta
plasmar la historia con los bra-
zos abiertos, sembrados de libros
y amapolas azules, rojas, amari-
llas o blancas, florecidas con ban-
deras de colores de amory muer-
te, y.no-como los colores de la

firma Benetton que reducen a

nuestros pueblos nafivos a la ex-
trema pobreza con su compra en

"gran escala ya precios de liqui-

dacion del patrimonio indigena de

la Patagonia argentina (950.000
Has.), por ejemplo. Ayerlo defen-
dimos con banderas, poemas y
fusiles y hoy lo seguimos hacien-
do con campanas sonando al
porvenir, al viento como los can-
tos de palomas con angustias de
paz, haciendo del Infernet una
nueva arma de futuro y de nues-
tro cansancio un silencio aborre-
cido. Con rencor a la muerte pre-

- matura, sin consuelo por la muer-

te de inocentes. Sin perdonar, sin
olvidar. Porque amamos la vida,
Tuvimos derecho al fusil, como
tuvimos derecho al goce libre de
nuestro propic cuerpo, Y sinada
de todo eso nos fue dado, sino
que debimos arrebatarlo, paga-
mos muy alto el precio de per-
derlo todo. Y con el descuartiza-
riento de nuestra psiquis y el
dolor extramo del cuerpo.

No desarrollamos por ello des-
precio a todos los hombres, ninos
movemos simplemente por primi-
tivos instintos de venganza con-
tra ellos. Ni despreciamos a to-
dos los comparieros, colegas,
amigos, hijos, hermanos, solo
porque son hombres. No definiti-
vamente a los recuperables, por
lo menos. Los quisimos, trabaja-
mos con ellos, gestamos con
ellos Y con y por allos y ellas,
amamos. Y'si entre brisas de re-
tama se asoman los no-me-olvi-
des de la primavera inglesa que
inunda los patios y colma de olor
miventana, ese es el mismo cie-
lo que silencia las brumas de don-
de sopla el viento desde el mar
chileno, el sol que duerme sobre
la costra salitrera, cobre y cielo,
ponchoy azada, trutruca y esco-
ba, media agua levantada en fas
noches sin suefio, fabricas toma-
das en la oscuridad para dar pan
al sediento y poner platos en las
mesas de los mas polres, libros
en las manos ilefradas, cuecas
en el corazén y en las piernas rit-
mo, y.asi como 1o vivimos, asi
vamos reviviendo, escribiendo lo
que nos dicta una memoria abier-
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ta, tierna, generosa. Nuestra. A
vaces tragica, irrepetible, por eso
querida memcoria nuestra. Marta
Vasallo, hoy muy destacada pe-
riodista en El Dipld de Buenos
Aires, segun Bayer, en las horas
de la ignominia se aferraba a los
poemas gque sabia de memoria.
Estuvo en el Club Atlético; "Esta-
bamos con los ojos vendados i~
radas en el suelo, en boxes dife-
rentes, esperando que vinieran a
buscamos, escuchando cémo se
llevaban y traian z otros, y los
gritos de los torturados'.® Asi son
las artistas. Asi son las heroinas
de Ia historia nuestra..

Voces revolucionarias del Sur

"...en mi cuario quedd el sol
y una sonrisa de papel...’
‘Pipo Pescador, 1975

Parque Palermo, Buenos Alres
3 noviembre 1976
Quedé casi sin respiracion. Y
de nuevo miré hacia atras, con
mucho mayor aprensién esta
vez. Es que desde el asiento de-
lantero de un auto desconocido,
trataba de adivinar cual seria el
destino final del patitc de mi hija
Yanina en la Argentina. Lo ha-
biamos dejado solo y librado al
azar en la ciudad del terror. Me
sentia muy culpable, Me seniia
un torturador. :

- El animalito, sin embargo,
caminaba muy rapidamente, casi
como de costado: Tendria tal vez
una ligera pizca de miedo, pero
lo disimulaba asumiendo un aire
casi aristocrafico, como si desa-
fiara al -abandono con ofendido
decoro. Al mismo tiempo, pare-
cia como que se le hubieran-alar-
gado las patitas. Que a sus alas
amarillas con plumitas negras le
hubieran crecido ofras alas para
impulsarlo mas répidamente ha-
cia el lago. Patito estaba, en
suma, encarando con coraje y
con todo su-cuerpo y gran expec-
" tacion, la libertad. El futuro le da-

ria miedo, sin duda, pero al mis-
mo tiempo, le atraia como un
iman.

Patito era, para su suerte, jo-
ven y soitero, y aunque nunca
supimos de verdad cual era. su
sexo [o asumimos macho. Noble-
za obliga: en el mundo latino res-
petamos la tradicion patriarcal de
nuestros antepasades como si
fuera algo intrinseco a la condi-

- ¢ién humana. O patuna. Por eso,

en una sociedad tan machista
como la argentina, este pato te-
nia sobre mi a su favor ciertos
atnbutos que eran de suyo rele-
vantes paraia construccion de [a
nueva cultura que se estaba im-
poniendo en el pais como resul-
tado de El Proceso, liderado
como era por los Superpadres. O
sea, por machos al cubo, como
dirfa Sabato (Zabaleta; 1998)

Asl pues. Después de la coti-
diana valla impuesta por la con-
sabida pregunta con gue cualquier
extrafia se tropieza al apenas
abrir la boca aqui, o sea; Where
do you come from?’-lo que de ahi
en mas le hace sentir a una que
puede compartir este terreno (aje-
no} perc hasta por ahi nomas,
dado que los nativos de estaisla
pueden ser, como ellos se creen,
generosos, magnanimos, ama-
bles y compasivos, pero siempre
que se acepte, que quede bien
en claro, que unarefugiada argen-
fina / chilena estara aqui de una
vez y para siempre en un estan-
que ajeno. ;'Albion perfidious’,
como decia el escocés Donald
MacKaskill?- O sea, que al arri-
bar al exilio lo primero que auto-
maticamente me hicieron sentir
fue que para los seres humanos
nativos yo era apenas una sapa
de ofro charco,

Pero 4,qué era en cambio Io
que nos ofrecia para readecuar-
nos a lanueva etapa la ideclogla
de la izquierda cuando llegamos
al exilio? ¢ Y qué lo que habfamos
aprendido de nuestra entrega por
amor a larevolucién, las mujeres
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que militabamos en los partidos
y grupos de la izquierda?

La mujer conscientizada y el
tratamiento de las diferencias

'S, las madres salimos y grita-
mos y hablamos y prolestamos. Y
los padres més concenirados, a
Ios 5 afios fueron muriendo casi
todos. De céncer o de atague al
corazon. Lamentablemente
sormos casi todas viudas las

. Madres’.

*Hebe Bonafini, junio 2004

Duelo interno que a m sola-
mente me produce dolores de
estémago, pero que a mujeres
mas calladas y mas discrimina-
das en Europa que yo (porno ser
‘tan’ blancas), las ha matado pre- .
maturamente de céncer estoma-
cal como a Marta Fuentes, -mi
_amiga, colega y compafiera exi-
“lada en Holanda. A mi —a quien
a diferencia suya aqui en Europa
al menos no me tratan como si
fuerauna ‘mujer de color- Ios re-
cuerdos no me producen por aho-
ra sino vomitos o diarreas de san-
gre y sélo de tanto en tanto. No
sufro dolores como Consuelo Ri-
vera-Fuentes (Rivera Fuentes: y
Burke: 2001), a quien una enf_el_'_-
medad desconocida pero que yo
creo que es consecuencia direc-
ta de las brutales torturas que ha
sufrido ella en Chile, la ataca aun
ahora con terribles dolores, aun-
que de eso no se escriba. Y no
hay mejor prueba de esos dolo-
res - que para ella son ‘cosa de
todos los dias'- que sus tan sen-
tidos, brillantes cuentos; como
aqué! con que gand el primer Pre-
mio de la Competencia Letras
Lejanas ( Diaz Vallejos: 2002).

Se trata pues, en la mayoria
de los casos, de una lucha muy
desigual, que a Nora Strejilevich,

-cuyo Unico hemmano Gerardo esta

desaparecido en Argentina, y cu-

.yos padres murieron como resul-
-tado de tanto dolor, la impulsa a




viajar varios miles de miles de ki-
idmetros por afio para denunciar
permanentemente los crimenes
de las dictaduras. Y a escribir: :

‘Lanzo mi nombre con pulmones
con estémago con el dftimo nervio con
piermas con brazos con furia, Mi nom-
bre se agila salvaje a punfo de ser ven-
cido. Los domadores me ordenan sal-
far det trampolin al vacio. Me empujan.
Aterrizo envel piso de un auto. Liuvia de
golpes: éste por gritar en judio éste por
pateamos Y ofro més.~Judia de mier-
da, vamos a hacerjabdn con vos. Soy
un juguete para romper. Pisa pisusia,
colorde mruela (Stre]i[evlch 2002:179)

‘Es Ia misma fuerza argumen-
tativa, la misma sabiduria que
impulsaa la periodista: Gladys
Diaz (Diaz: 1979), la gran dirigente
gremiai chilena del FTR (Frente
de Trabajadores Revolucionarios)
del MIR, a éxplicar por qué mag-
nificamos la ‘imagen grandota’
que solemos internalizar de nues-
tros monstruosos torturadores.’Y
a Carmencita Castillo Velazéo a
entrevistarlos'y enfrentarlos y tes-
timoniar“en un excelente docu-
mental {Castillo Velazto: 1992)
esas atrocidades; y a la Flaca
Alefandra, la ex jovencita mirista
luego hestializada en prision, a
recontar la confusion politica y
moral qué la llevé a trabajar para
. la DINA (Direccion de Intehgen-
cia Nacional).

- Q es la conviccidh doidrida
que impulsara a Carimen Rojas
que a diferencia de aquélla no'se
quiebrd, a escribir sus viajes a la
tortura para ayudar con ello, afir-
ma, a Ia ‘recreacion de una alter-
nativa real de liberacion™ - -

‘A ver flaca concha dé tu madre,
ahora si que no te vai & hacer més la
blanca paloma. Vai a cantar &l tiro
nomas, huevana, o te vai & ir corta
como ta Lumi . Era of Romo, malo-
fiente y furioso, quie me venfa & bus-
‘car para llevarme - al ;nterrogarono
{Rojas: 23) C

De repente, cuando te leia,
sentada en el 'Jardin de Las de-
licias’ como le llaman los poe-
tas al bello patio de Joan Lind-
gren en la ciudad de San Diego,
comprendi a través de tus pala-
bras, Carmen, que mi propio pa-
saje por las mazmorras chilenas
no merecia mas palabras. Para
eso hablas escrito td por todas,
y alli estabas con Muriel, .y el
Trosko Fuentes, esperandome
en Villa Grimaldi, y como bien ti
lo explicas Carmen, se frata mas

" valede vivir:

‘Se lrafa de ir recopilando y con-
servando los testimonios... para res-
guardar todo un proceso politico vivido
yluchando activa y consecuentemen-
ta, on los momentos més duros de fa
historia de esfe pais’. Creo come Car-
men que es urgente hacerlo, vy hacerlo
‘no como un archivo - museo para sa-
cralizar principios v almacenar histo-
rias, sino como ef rescate de una ex-
Pperiancia viva que debe servir y apor-
far al fortalecimiento y recreacién de
una allemnaliva real de libaracion’. "

Lo que a Orinda Ojeda [a llevs
a buscar editorial para sus me-
morias de diez afos de cércel
bajo la dictadura chilena. Y que
valientemente escribié:Volvemos
alacargacon masfuerza, enesta
larga batalla por torcer las lineas
implacables, para llegar a cele-
brar nuestro aquelarre con bases
nuevas para una nueva historia’,
Y a Alicia Partnoy a buscar el
auxilio de Amnesty Infernacional
para certificar su material escrito
entre rejas y seguir con el resto.
{Patronil: 1986, 1992). Lo mismo
que antes a Carmencita (Castillo
Velazco:1980) la habia levado
durante su exilic en Paris a es-

cribir Un jour d'Octobre & Santia- -

go, ¥ asl recomponer el asesina-
to de Miguel Enriquez, Secreta-

rio General del MIR (Movimiento

de lzquierda Revolucionaria); y el
rompecabezas de su amor porun
hombre del que estaba embara-

zada, de su amor por la justicia y
por {a revolucion,

Es aquello que Flavia Schilling
recopild en sus ocho arios de
cartas desde ia prisién en Unu-
guay. Escritura la nuestra que aun
no encuentra un mercado amplio
Y no serd también por falia de
interés del gran pablico en los
problemas especificos de las
mujeres torturadas por funciona-
rios fas del Estado, apesarde la
similaridad de los sindromes que
esio produce con los que ocasio-
na las multiples de coercidn
sexual dentro del area dormésti-
ca, lo que pareciera ser mucho
mas promovido ahora por la indus-
tria de la prensa amarilla?

¢ Seralaexperiencia sufridaen
Chile lo que motivara a Ménica
Escudero (Escudero: 2002) a re-.
flexionar licidamente acerca de
la situacidn realmente existente
de las mujeres cubanas después,
y a pesar, de la Revolucion Cuba-
na? O la intencién es mas vale
darle una voz a la mujer que hom-
bro a hombro con el sexo. mas-
culino protagonizd una de las pa-
ginas mas bellas y fragicas de la
historia reciente-de Brasil: la re-
sistencia armada en las décadas

" de los 1960 y 1970 (Ribeiro de
.Lima: 2000). Es todo; en suma ,

es esto y eso y es aqueilo, aque-
lle que a aquel ofro gran ejemplo
paratodas, 12 gran organizadora
de la Tercera Edad en Londres,
Ana Maria Navarrete, no le per-
mite a veces seguir hablando de
su hija mayor, una joven alumna
de mi curso de Economia Pollti-
calalaquise y cuidé enmicasa
de Concepcién como a una hija,
mi joven amiga desaparecida en
1874, Muriel Dockendorff; mien-
tras que su otra hija, Berenice,
también salvajemente torturada
en Chile, fue dejada en libertad y

. es pintora, y la madre del pintor

chileno disvalido a raiz de las tor-
turas infligidas a sumadre en pri-
sion Federico Hidalgo. Porque
hay veces en que el dolor que la




conversacion produce nos cierra
la garganta. Como le ocurre a
Laura Bonaparte, cuando habla de
sus nueve desaparecidos y des-
aparecidas. Y que lo explica asi
{Laura Bonaparie; 2202);

“Es probable que el segundo paso
de la pesadilla, de lo monstruoso que
es el secussiro genocida de hijas e hi-
Jos y seguida de la negacion a entre-
gaimos sus cuerpos, como forma enlo-
quecedora de borrar fa realidad de la
paricitn, de la inscripcion de sus nom-
bres enlos diferentes documentos, lai-
cos y refigiosos, presentados, repro-
ducidos hasta ef cansancio en ios tes-
fimonios, remarcado por el borramien-
fo genocida en la palabra “des-a-pari-
cion’, ‘desparidos’. La palabra se hace
imagen y ambas invocan. Imagen mul-
tiplicada, simbolo que limita y a la vez
universaliza. Poner en ef Tealro estos
episodios e poneren una refacitn es-
pecular, desdoblamientos de sentires
profundos y pocas veces reconocidos.
Qué es ef teatro, sino un largo mondlo-
go hablado por diferentes voces. Yesa
refacion especilar, que solo el arle pro-
duce, donde fas aclrices jusgan a ser
cada una la imagen callada de las per-
sonas que formarmos el ptiblico en una
intimidad privadfsima, personal y co-
lectiva al mismo tiempo. Las tres aclr-
ces se transforman en modalo de rela-
cibn pasional. Despojadas de pudores
muestran la realidad def deseo def serr
. humano: elinflemo. Y es porasto y por
ser el arte una expresion sobrenatural,
impredecible, fodo crealividad, espiri-
tu libre, aguellc que es creado y ani-
mado es que ef arfe pacifica. Que ami-
nora fos odios, los extremos, civiliza™,
(Bonaparte:2002) '

Laura que, al igual que casi
todas las otras autoras citadas
aqui, también se asild.-por los lar-
gos ocho afios de la.dictadura y
que escribe sobre recuerdos de
su vida; cuentos para su galeria
de las 'maias mujeres’, las trans-
gresoras. También mas y mas lo
hace basandose en su propia vida
la médica psiquiatra‘ Clelia
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Myriam Garbulsky, expulsada de
su cargo de la Universidad de
Concepcion el 11 de septiembre
de1973 y luego repatriada a Ar-
gentina el 5 de octubre de 1973,
salida de un campo de detencion
de la dictadura, en donde estaba
condenada a muerte,

Resulfa, eso si, que a veces
una ¢como que se cansa de ser
victima, o de que se nos piense y
se nos trate aqui en el otro mun-
do sélo como victimas. O 'survi-
vor', Yo no sélo sobrevivo, porgue
también trato de vivir y estoy en
el mundo para amar y ser amada
y para auto amarme. Y €s0 creo
que eso es mucho mas que una
mera sobre vivencia Y por eso
escribo y camino con la poesia.
O leo que ofra escritora rosarina,
profusa autora, Alicia Kosameh
recuerda como:

uliana, de’ desp!egados dufces
ojos color de cielo, habfa Hlegado con
ofras sesenfa ynueve, entre ellasyo, a
{a carcel de Villa Devolo, cdmodamen-
te emplazada en ef barrio del mismo
nombre de la ciudad de Buenos Aires.
Habia sido engrillada, de la misma
manera que el resto, a la plataforma
sin asientos del avién militar en el que
se realizé el trastado desde ef sdlano
de la jefatura de Rosario. Habia sido
desnudada para una sorprendente re-
visada médica al ser ingresada a la
nueva céroel, como todas las demés. Y
habis sido asignada al mismo pabe-
#i6n gue otras veintinueve, entre elfas,
yo. Todo eso después de haber pasado
por las manos de jos torturadores de
rigor gue infentaron oblener de elia fa
informacion caracleristica sobre sus
aclividades politicas, y las de quiénes
més, siempre valiéndose, efios, de Jos
métodos no necesariamente infalibles
de fa picana eldcirica, los goipes sa-
biamenie distribuidos por las zonas
sensibles del cuérpo. 'Y las violacio-
nes en cadena. Cositas .Esfo para de-
cirlo” rapidito, para dar cuenfa del
confexio’..."Y recuerdo el momento, re-
cuardo ef momento, sus huecos’, {Ko-
sameh:2000: 96}

La lorita iletrada

El exilio me convirtié automa-
ticamente otra vez, pero ahora
primere que ninguna otracosa a
los ojos de los habitantes abori-
genes del Reino Unido, en espo-
sa. Eso serfa como un infiemo
para mi. Habfa subido a ese avidn
en que iba a Europa casi a la fuer-
Za, una mujer de clase media,
bien alimentada y blanca, muy
calificada. Con €l titulo ganado en
buena ley cuando muy pequeria,
de ‘Piquito de Oro’. O de 'Jesus
Memoria’, también dado por mi
papa. ¢ Seria que el ‘Juan Gavio-
ta’ no estaba en sus estanterias?

- La lorita hablaba hasta por los

codos, y ganaba casi todas las
lides de la palabra. Con el tiem-
poy con los diplomas; fue hasta
capaz de discutir en términos ‘le-
gales’, porejemplo con altos ofi-
_ciales golpistas del Ejército Ar-
“'gentino, inéditos procesos de
coémo hacer aparecer convidaa
un desaparecido politlco (elen-
tonces su marido) en 1976, sen—
tando con cada uno de esos ex-
pedientes nuevos precedentes
practicos. -

‘Largavidaala cotornta” di--

jiste una vez, gauchito; y desde
ese dia trato de no amarte mas
que muché, chinito requetelindo
(aunque vos no me creas: 'y tdlo
sabes’). En 1976 el pais estaba
ya en esfricto estado de sitio,
como en 1943, 1955, 1962, 1966,
y lalegalidad habia sido suspen-
dida automéaticamente con el as-
censo de la nueva Junta de Go-
bierno de facto presidida por el
General de Ejército, Videla. No
podia saberse de antemano cuan-
do escuchamos [a noticia del gol-
pe mientras tomabamos el desa-
yuno y la oimos por la radio, que
estaba yo predestinada a tener
que empezar a actuar por la li-
bertad con la misma mezcla de
desparpajo, candidez y determi-
nacion que fipifica a casi todos
mis actos, especialmente los mas




errados. Ese dia esperamos ala
nanita Silvia, le servimos desayu-
no, y en lugar de preparar a Yani-
na parair a su guarderia, ‘Laes-
cuelita’, le pedi a Alberto que fué-
ramos a comprarle ropa de invier-
no a la nena. Asi lo hicimos. Sélo
una quincena después, yo ya
estaba dedicada de tiempo com-
pleto a tratar de encontrar y de-
volver con vida el padre a mi hija.
En el agropuerto de Heathrow
el 16 de noviembre de 1976, adon-
de llegamos los tres expulsados
de Argentina, descubri también a
una nueva persona: a mi esposo,
del que habia estadoinveluntaria-
mente separada por cerca de los
bcho‘ 'mes'es que pasd prisiOnero
que no tenia nocion clara de Gue
hablaba tan bien en inglés. Ese
mero hecho practico sellé minue-
vay odiosa dependencia genéri-
ca de élen el exilio. Por afios
fue &l quien tuvo que hacerse
cargo de las compras de la co-
mida porque’yo no sabia expre-
sarme en inglés, ni manejaba
nuestro auto. Y eso no creo que
lo hubiera hecho, precisamente,
muy feliz. Porque siendo una
pareja de revolucionarios,- tanto
en Buenos Aires, como cuando
viviamos en Chile- de esas ‘pe-
quefieces’ y-todas las demas
pequefieces domésticas me en-
. cargaba yo. Ademas de militar y
- trabajar también de tiempo com-
pleto en la Universidad:de Con-
- cepcidn; yo participaba muy ac-
tivamente en-la administracion
popular de la JAP!(Junta de
‘Abastecimiento y Precios) del
barrio , central de Concepcién en
donde viviamos (siendo ésa apa-
rentemente una de las razones
por las que me iban a matar en
Chile después del golpe; 1o 'que
no se dio porque la Cancilleria de
Argentina me repatrié a tiempo.
Es decir, antes que Ilegara ales-
tadio de fatbol convertido en cam-
‘po de detencion la maldita Cabal-
" gatadelaMuerte).®

Pato huérfano recién salido
del cascarén en el campo, pero
¢on un hermanita o hermanito
(hembra o macho), lo llevaron a
la ciudad. ‘Allf pasd a una caja
en donde esperd servendido, en
las afueras de la éstacion de fre-
nes de Retiro (ahora hecha fa-
mosa en el exterior por el filim de
Parker a la Madonna), y de alli
pasé a estar en mi bolsa el dia
que compré a los dos patitos.
Eran tan pequefios que cabian
en mis manos. Parecian mas
bien huevos peludos con sus plu-
mitas de un amarilio suave. Ver-
los me hizo olvidar del horror que
habia vivido esa misma tarde de
sol dentro de las paredes del
Palacio Presidencial. La famosa
Casa Rosada, lugar del que Evi-
ta se convirtiera en vida en.la
Unica reina. Bueno, eso claro
hasta que llegd la Madonna y
convencid a Menem de que:le
prestara el balcén para hacer la
pelicula, con lo que hasta el be-
o balcén quedd corrupto...

" Esa tarde iba caminando ca-
bizbaja hacia el tren interurbano
que me llevaba a casa, adonde
Silvia Ugalde y Yanina me espe-
raban. Yo me sentia un poco

como ‘El Patito Feo'enuno delos -
poemas mas tristes que leienmi |

infancia. Habia una vez una pata
con siete patitos, todos amarillos
menos uno que era negro y chi-
quito: .

Todos los patitos se fueron a nadar .
y el més chicuitito se quiso quedar.

- La madre enojada le quiso pegar-+
y el pobre patito jse puso a llorarl...

Patifo malo, ya vas a ver/negritoy
joven, qué vas a hacef.../Te lamar el
‘clandastino/ por no tener papel /Palo
vago, clandestino /Terrorista, clandes-
tino./Manu Chao, ferrorista.../ Y para
dos blancos’ benditos’ / Bush y Blair
candrdatos a.f Novel 7. (MZ)

Volvna acasa. Un nuevo dla
entero mas haciendo gestiones

agotadoras para que mi marido,
que aparecio finalmente en la pri-
sién de Villa Devoto pero que ha-

bia ya sido trasladado a la de

Alta Seguridad de la Plata, y
nuesira hijita también extranje-
ra, pudieran salir del pais. Vide-
la ya habia firmado gracias a mis

_interminables presiones legales

la orden de su expulsion, €l 10
de agosto. Pero a nadie le inte-
resaba hacerla efectiva, excepto
a mi. Yo mientras tanto ya habia
empezado a ser interrogada sis-
tematicamente, como hoy, por &l
y en su despacho, Jefe de Infor-
macion Politica Secrefa de Ia

Presidencia, adscripta directa-

méente al Ministerio del Interior.
Al frente estaba de Ministro el
hijo adoptivo de una de las mejo-
res amigas de mi madre, el Gral.
Harguindegui. Valga la diferencia.
Dependia el alto oficial del Ejer-
cito que me interrogaba , segun
él, directamente del General Vi-

“dela, el Jefe de la Junta Militar,

pero informaba al General Har-
guindegui. No obstante, -nunca
me sentf en familia...

‘Fue uno de eso dias en que
volvia de uno de los interrogato-
rios cuando los dos patos cam-
pesinos pasaron a convertirse en
pat:tos burgueses: los vi'y los
compré cerca de la Estacion Re-
tiro. Yanina se enamord de sus

‘mascotas a primera vista. Unc era

amariliito, el otro negrito. Ambos
tenian ‘picos y alitas y patitas de
pato’, comentd [a nena, ‘como en
el poema’.Unos meses después
ya en el exilio, cuando Yaninacon
cuatro afios'y medio entrd en la
escuela primaria de Bearsden, en
Escocia, el primer libro que le die-
rona leer fue The Ugly Duciling.
Asi comence a leer, ayudadapor
mi hija, en inglés no academico.
Yanina tenia, como dije, cuatro

afios y medio, y habia sido ya

expulsada de dos palses, igual
gue yo, que va fenia cuarenta.
Delicias de la necesidad de una
rotacién mas répida del capital.
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~ Pero hoy es otro dia. Hoy, en
cambio, es cuando de pato bur-
gués, doméstico, Patito pasara a
convertirse en pato salvaje. Todo
un Pato Nuevo. Eso lo.insinuaba
su cuello demasiado alargado y
empujado hacia delante como
para llegar mas rapido a alguna
parte segura. Asi lo fraté de en-
tender yo, y fue como si me fo-

mara un cocktail hecho de pena,

alivio, tristeza que corta el pecho
como un cuchillo'y un sentimien-
to de gran culpa que no deja res-
pirar, igual que cuando me solta-
ron del campo de concentracion
en Chile: lloraba para mis aden-
tros por la repentina ruptura de
Pafito con las condiciones mate-
riales de su anterior existencia de
pato mascota, y por ende por el
~ quiebre impuesto sobre su iden-
tidad que le habia ayudado duran-
te estos pocos meses a disimu-
lar su antigua condicion de pato
de la calle, tal vez hasta de con-
_ ciencia proletaria. Refiexionaba
asi que volverfa, que seriamos
millones de patos salvajes. Vol-

ver... No sabia que perder {lo) todo
" era ofra vez mi destino, ni acep-
taba que ése su nuevo lugar re-
- flejaba el futuro que me esperaba
ami. Que eso era el exilio.

Sofo voy con mi pena /sola va
mi condena/ Correr es mi destino
/para burarla ley / me dicen el
clandestino / por no llevar papel /
Hummnpin ¢ Por no llevar papel
' ManuChao? =~ = .

Espeio lleno de. luces y de
muchas sombras seria mi- en-
. cuentro con la civilizacidn del otro

- lado del Aflantico: la Europa de
mis antepasados maternos y pa-
ternos. Y yo pensaba que.., pero
la conductora del auto en quere-
tornabamos al piso que alquila-
bames en el barrio de Belgrano
R, la Sefiora Vinelli, me hablaba
muy nerviosamente mientras me
tocaba el brazo. Supongo que ella
fampoco habré resistido demasia-
- do bien la escena de la despedi-
da de Patito, o mejor, de su aban-

dono a su suerte patuna. Lo cier-
to es que me habiaba con un
acento perentorio, lo que me obli-
g6 a dejar de mirar para atras, y
a despedirme sin palabras ni la-
grimas de Patito. Como si estu-
viera muerto. Me senti moralmen-
te obligada a cancentrarme en
ella e hice un esfuerzo por escu-
char y entender lo que me de-
cia. No fue cosa facil. Mi mente
volaba ya en el limbo de una li-
bertad en donde no sablia que
seria una extraia, andnimay no
tendria ningin status.:

Pero ella me pareci6 que es-
taba molesta. Como el pato, e
igualmente sin una necesidad
obviay aparente, giraba también
ella el cuello hacia todos lados
como en afan exagerado de abar-
car todos los angulos de ese enor-
me parque ai mismo tiempo.
2 Sabria ella acaso que ese es-
pacio en el Siglo XIX estaba afue-
ra de la ciudad, y que era alli

adonde estaba ubicada laresiden-

cia de Juan Manuel de Rosas, el
Restaurador, y que ahi posible-
mente sus mazorqueres se llama-
ban asi porque torturaban conuna
mazorca de maiz a sus oposito-
res politicos? Tal vez sentiria tam-
bién ella mucho miedo? Siempre
existe en mi, desde méas de dos
meses antes del dia del golpe en
Chile, una persistente, no locali-
zada sensacion de terror, ese
pulsar agitado del corazén, esas
ganas de huir muy rapido sin sa-
ber ni por qué ni en qué dirsc-
cién apenas escuchaba pasar
aviones surcando ¢! ¢ielo, sobre-
volando la ciudad en formacion
de combate. O cuando me acos-
taba a jugar a la siesta con la
guagua, y escuchaba intermina-
bles ruidos de fogueo en direc-
cion al cuartel local.

" Esa convulsién de todos los

érganos y de los senos frontales .

que se esmeran en no saber, en
olvidario todo. De sentirse culpa-
ble de un crimen que no se ha
cometido. Esos vomitos sin cau-

sa aparente. Esa sangre que pri-

~mero hierve en las venas y luego

me abandona por cada agujero
disponible, a sobresaltos. Y final-
mente ese mareo gue [0 borra
todo. Y el lento retorno a la con-
ciencia pero sin entender ya quién
es una, que hace ese bebéensu
falda, quién es la joven que liora
ritmicamente porgue ia han pene-
trado con un perro, sin acordarse
ni decir ninguin nombre, ni saber
yani ! propio. Ni adonde se esta.
Nada. Amnesia. Bloqueo emocio-
nal, memoria perdida o fragmen-
tada, espasmos, fiebre, transpi-
racién y nunca lagrimas. Es que
entonces no se necesitaba ni
dormir para tener pesadillas: la

_vida era de suyo tan brufal. Es

ese mismo miedo recurrente, aga-
zapado, tan tipico de cuando veo,
siento, miro, leo, 0 pienso enun
hecho de violencia; Cuando es-
toy casi treinta afios después en
&l Reino Unido y. este pals entra
otra vez en guerra, con Argenti-
na, con Irak, con Afganistan,
cuando video toda la primera ocu-
pacién y guerra contra lrak para
no olvidarme ni un detalle; cuan-
do bombardean Kosovo tan sal-
vajemente, Me siento como cuan-
do era chica y en Argentina de-
cretaban el estado de sitio y ve-
nian los apagones y s sentlan
las sirenas y los negocios cerra-

_ban, y las tortugas desfilaban por

la calle mayor, y, en fin, horrendo
si nos seguian porla escalerade
la Facultad en Rosario a caballo,
si lo que gobernaba era una Jun-
ta de las Fuerzas Armadas. Por
es0 es que nunca pude ver peli-
culas que hablen de la guerra até-
mica, ni puedo mirar noticias de
muertes ni hecatombes naturales
tan repetidas hoy dia en la televi-
sion. Ese miedo ha quadado para
siempre como parte constitutiva
de mi misma. Es el mismo mie-
do que ha paralizado a la pobia-
cién de Argentina desde 1978
hasta diciembre del 2001. Es &f
consenso por &l terror que cred




ladictadura del 1976 hasta 1984.
Y la corrupcién previa o posterior
gue sigue su curso todavia.

Asl pues, y a pesar de toda
mi experiencia de horrores, o tal
vez por eso mismo - dado que lle-
gué a Inglaterra como argentina
y esposa de un refugiado chileno
de los Naciones Unidas, y a pe-
sar de tener apenas 39 afios, ha-
biendo sobrevivido ya varios gol-
pes de estado y horribles dicta-
duras militares - el 16 de noviem-
bre de 1976, cuando el Big Ben
daba un cuarto para las cuatro de
la tarde, me asomé desde la ven-
tana del avion para ver Londres y
sonreirles a sus arboles.

Pero para cuando nos dejaron
salir del aercpuerto ya estaba
oscuro como en Argentina a la
medianoche. Sentada en las es-
caleras de la gran cascna, ella
miraba lejos, se encogia de hom-
bros y decia: ‘Mafiana sera otro
dia'. Esa escena final de Lo que
ef viento se flevé’ en stper Ho-
llywood technicolor siempre la
estimulaba a no desmayar. Y en
sifuaciones como ésa, se vuelve
a recitar ¢l Poema XXIV de Juan
Gelman (Gelman 1994: 55), y se
lo envia con el primer viento fuer-
te que pasa al hombre que ella
mas ama:

‘amarie es esto
" una palabra que esta pordecir/
un arbolito sin hojas
que da sombra /"

Las noches de
las vaginas largas

Ese domingo que me invitaron
a almorzar, cuando tenia ocho
aftos, la familia de los Filipini, unos
vecinos italianos de Bouquet que
eran italianos, me contaron duran-
te un almuerzo que la violacion
de las mujeres italianas era una
de las armas de la guerra mun-
dial y que a los hombres para
hacerlos hablar en el ejercito de
Mussolini les daban aceite de ri-

cine caliente. Ese dia me hice
antifascista. Y ese verano, duran-
te las vacaciones en la montafia,
me dio por querer saber lo que
era la tortura. Me comi, mientras
mi mama jugaba a [as cartas con
otras veraneantes, todos los po-
rotos de ricino.

Juré que si sobrevivia 2 la pur-
ga que me habla aute infligido me
haria aiin mas antifascista. Y co-
mencé a prestar cada vez mas
atencion al leer los diarios, pues
aunque eso no lo habia leido en
los periédicos, trataba de enten-
derlos lo mejor posible desde que
tenia unos seis afos. Yo pensa-
ba muy mal acerca de la guerra
europea. Luego me enteré de
que habfa habido un golpe. Era
el 4 de junio de 1943 0 1844, y
los tangques que salian en [os dia-
rios eran nuestros, no nazis.
Pero los militarés se parecian
todos mucho. El GOU (Grupo de
Oficiales Unidos) se habia pues-
to al mando de la Revolucion con
un General del Ejército a la ca-
beza, y un ambicioso y promi-
sorio oficial cincuentén y viudo
se habia hecho cargo def Minis-

terio-de Bienestar Social, Juan .

Domingo Perén.;Y de los tan-

ques de los nazis?, juré que iba
acrecery los iba aromper ato- |

dos con palabras. Desde enton-
ces siento desprecio por eso
sefiores que se alegraban de te-
ner que usar uniforme y gorra
parair a trabajar. Una sensacién
que nunca me ha abandonado.
No por casualidad, entonces,
diez afios después, ya habia sido
puesta presa por tres sefiores de
uniforme. Y tenido mi primera
practica de sesiones de tortura,
Corria el afio 1854.Entonces vi-
via en San Nicolas.

Pero: ¢qué pensaria Patito
que le pasaba a la gente en Bue-
nos Aires en 19767 4 De quienes
serlan esos veinte, freinta, cua-
renta cadaveres que decian en
el Buenos Aires Herald que apa-
recian en el Rio de la Plata casi

todos los dias? Como buen pato
patriota, pensaria que todo era
lindo en Buenos Aires. Desde la
tumba de Evita hasta el Obelis-
co. Una vista tipicamente argen-
tina, como le dicen aca a los cua-
tro metros cuadrados que foto-
grafian cuando van a Buenos Aj-
res algunos papagayosdelaTV .
local. Buenos Aires, Patifo, oja-
l4 haya sido para vos también
nada mas, ni nada menos, que
eso. Figurate por un momento

. que tu dueiio es un jugador de

polo que juega con el principe y
los parientes de Fergie. Pero
andate con cuidado, porgue, ; sa-
bes, Patito? Aunque en la patria
hasta los chicos muy pobres
pueden llegar a ser campeones
de fistbol, no por eso pasan a ser
propios Che. Ah, no, eso no, te

. dirfa la Reina Isabel. Juntos si,

pero no revueltos, ;me enfendés
ahora? ;,Cémo que no? Vamos,
che, ¢ de qué te la tiras, boludo
comunista? Mira que te voy a
romper el pico y te voy a comer
con plumas. Puto de mierda,
maricon terrorista, pato peludo,
rata podrida, guerriliero.

-4, Qué decis, Pérez?

-Nada, déjamela a mi noméas

‘a esta mina concha de su ma-

dre, ‘la seeeefiorita que sabe ju-
gar teeeenis’, -Vas a ver, nena-
aaaaaa..., - le dice mientras la
manosea-, que después que me
veas el cofio te lo vas mamar en-
tero, pero primero, deja que te

. $aque una por una toditas todas,

las ufias, y a los dientes todos se
los baja trompada por frompada.
Y la ¢hica cae, que del dolor no
se habla, 0 se rie una. Perono se
escribe.’ Tortilleras, nenas de
mama, que se asilan en Madrid v
la siguen laburando de prostitutas’,
me decia el oficial uruguayo mien-
tras me sacaba de la carcel de La
Plata. -jQué Che Guevara ni qué
petro muerto!

Terrorista. Perra Muerta. Sin
papeles, me los coml antes de
que parara el taxi, la noche que




me escondi con la nena en San
Isidro... en la casa de uno de mis
dos mejores amigos: Rodolfo
Pitiao. Pero ahora hace casi 30
afos. Por eso duele mas escri-
bir, hoy no quiero recordar que
no estoy alla, hoy no es dia aqui,
hoy es una noche de comunion
con el alma de mi-pueblo. Aque-
lla noche en que Alberto desapa-
recié cuando se disponia a viajar

a Europa con Luc Bandersat, su.

amigo el periodisia suizo, de la
casa de éste. Cuando nos dimos
cuenta de'que habia desapare-
cido, me habia tomado un taxi
desde la casa de Graciela Gui-
lis, adonde ella habia ‘escondi-
do' a Yanina. Ella queria sepa-
rarla de mi en caso de que yo
fuera también secuestrada. Y lo
hizo. Pero yo la fui a buscar y de
allf nos fuimos, en la nochecita,
nos fuimos, con la nena, El papa

de Andrés, vino con a saludar-

nos a nuestro ‘escondite’, v le
trajo ropa de vardn ala nena. Con
ellas volvié a su casa, ¢l dia en
que regresamos del escondite.
Yointerpuse, previo pago de mil
ddlares a un'abogado, un recur-
so de Habeas Corpus, y Yanina
lo escuché y desarrollé su se-
gunda depresién profunda. El
juez contestd que Ricardo Alber-
to Hinrichsen Ramirez no esta-
ba registrado en ningtin edificio
carcelario de los doce servicios

secretos del pais, me explicaron,
mientras yo sentla que me des-
mayaba. Ahora sabemos que
mientras tanto, a Alberto lo inte-
rrogaban con los 0jos vendados,
en el Cuartel Generai de Coordi-
nacién Federal, a unas pocos
cuadras de alli, en la capital ar-
gentina y que para que confesa-
ra crimenes gue no habia come-
tido, le decian que ese llanto que
of era el de Yanina. Pero esono
nos | dijo a nosotras nunca: lo
oimos decirselo a la BBC de
Escocia, dos afios despues.
Porque de la fortura en casa con
mi marido no se hablaba. Es que

el miedo da miedo, al oido des-

ata desconfianza, la injusticia te
da bronca, pero nada nada es tan
fuerts como el amor, que nos une
para siempre, por encima del ol-
vido en-la memoria, como lo
atestigua el poema de Miguel:
cuando recuerda a su querida
esposa y compafiera Maria Ha-

ydeé Rabufial, de 25 afios que

fue acribillada en un enfrenta-
miento armado, por cierto fortui-
to, en 1875 (de Boer, 2003: 14y
15). -

'Me dejaron tu pulﬁvérverde R
~ Cuando e fuiste,

Pero no pudieron llevarte -
Porque estaras conmigo
para siempre’

‘Cuando reposa en la noche /
su silencio me acompafia/la luna
le siembra estrellas / para en sus
sueffos guiarfa...’ (de Boer,

2004:74) canta el poeta en su

zamba.,

Y sobre el plomo plomizo de
la tarde, all& muy Iejos, en la pa-
{ria grande, se duerme. Mientras
yo leo cémo una mujer en un pe-
quefio trozo de papel, rememora
la presencia ausente de otra mu-
jer ( Marta Vasallo,1999: 83.84):

‘Hoy entré al café de donde te' lievaron
Entré a tomar un café
Y a recordarie.

Yo que en ciudades ajenas
he creido verte tantas veces
yo que he corrido tras de alguien que
- se vol\r{a
hablando ofro idioma
yoque he querido dormir interminable-
_ para volver asofiar convos
para volver a creer que estabas viva.'

The body is our common denominator
_and the stage for our pleasures and
our sorrows. | want fo express. through
i who we are how we live and dig’
Meret Oppanheim

‘Freedom fs not something you are
given, but something you have to fake’
- Kiki Smith




NOTAS

1. Agradezco su asistencia a la primera presentacién de una version resumida de
esta ponencia, a una feminista imprescindible, 1a psicoanalista Laura Bonaparte,
una de las fundadoras de Madres de la Plaza de Mayo, y ahora en la Linea
Fundadora. Al estar ella presente, vivencié también [a memotia de sus nueve
parientes desaparecidos en Argentina durante la Guerra Sucia (1975-1984).
Este articulo es parte de mi proyecta de investigacién ‘The Gendering of Human
Rights', ¥ no hubiera sido posible sin 1a ayuda critica y la amorosa presencia
espiritual de mis hilos Tomas Alejo ¥ Yanina Andrea Hinrichsen Z., y sin el célido
e infeligente apoyo de Brenda Clowes, Marta Vasallo, Ricardo Rodriguez Pereyra
¥ Cherie, y el decidido apoyo de la Dra Kate Young, Womankind Worlwide
Patron, y del Dr David Lehmann, Cambridge University. Van también mis agrade-
cimientos a la British Academy y SLAS(UK) cuyos apoyos financieros facilita-
ron la venida a Europa y con ello la discusidn directa con Laurz y con el Dr.
Miguel Angel de Boer, ex presidente del Capitule de Salud Mental, Tortura y
Derechos Humanos de APSA {Asocliacién de Psiquiatras de Argentina). Con
Migue! hace ya dos afios que compartimos nuestros respectivos escritos, v
basicamente a través del Internet he ido aprendiendo de su compleja experien-
cia de vida, beneficidndome de los frutes de su profesién & inspirdndome en su
efemplo de ciudadano argentino responsable. Gracias a su calidoscopico apo-
yo y permanente afecto reencontré el coraje e interés que necesitaba para auto
explorarme en la consecucion del camine que aquj anticipo. Gracias también por
&l aliente que me significé el magnifico primer comentario de Miguel a este
articulo. Muy especiales gracias vayan también a las Dras. Consuelo Rivera
Fuentes y Linda Birke, porque con su amistad hicieron posible &l regreso a Chile
en el 2003 (30 afios después de la expulsidn) y a Argentina {20 afios después
de mi ausencia luego de la muerte de mi padre). Esas ejemplares solidaridades
humanas suavizaron el panico que me daba el pensar en volver, pero Miguelme
acompaiié dia por dia, a veces casi hora por hora y fue esa constante presen-
cia suya [o me permitié finalmente enfrenfar el inmenso dolor y tantas pérdidas.
Volvi a mis tierras amadas para tratar de hablar con él, con ellas y ellos y visitar
sus tumbas; y de hacerlo con 1a voz y Ia poesia de nuestros queridos pueblos.
Revivi asi.en parte la memoria de nuestras/os muerta/os muy queridosfas, y
pude. estar.con algunos de lasios vivales, y son los ecos de esos valles de
amor a lo que-en definitiva busco encerrar con ésta, mi dolorida voz olofal,
aharcadora de tempestades y utepias.

2. Traduccion de MZ.

3. Para lo ocumidoe en EE.UU. véanse |as opiniones de George Yidice (2003, pag
111,c) y para una opinidn allernalrva su profeccién del rol future presente del
testimonio, pdg. 138. :

4. MZ es, por ejemplo, Trustea de CHANGE INTERNATIONAL, Coordinadora de
Grupo de Trabajo de CEISAL {Congreso Europeo de Investigaciones econdmi-
co-sociales de América Latina) ¥ miembro del jurado de cinco jueces y el Presi-
dente que otorga anualmente el premio CEISAL al mejor trabajo o institucién

§. La similitud de los sindromes ha sido brillantemente analizada entre otras auto-
ras por Jules Falquet, 2002. Para cifras recientes de aumento de la violencia
doméstica en Argentina ver Selser 2003,

6. A'manera de ejemplo, para alguien proveniente de la izquierda tradicional, ver
Clelia M. Garbulsky 2001 y para ejernplos de escritos de un hombre, ver Miguel
Angel de Boer, 2003, 2004 y su libro en preparacién Aquéllos fueron los dfas,
véase también entre otros Emilio de Ipola, 1982.

7. Mi dnica copia 'se perdié’ en Chile, al igual que el resto de nuestra nutrida
biblioteca y tode lo que contenian nuestra casa y nuestras oficinas, cuando nos
expulsaron del pais luego del golpe de) 11 de sepliembre de 1973. No he tenido
tampoco acceso a ofra copia.

8. Luciano Baroco, 2004, pags 352-353.

8. Ver.Osvaldo Bayer, Una sintesis argentina, Pagina/12, 28/4/2001.

10. Lumi Videla, dirigenta del MIR, arrojada muerta por la tapia de una embajada

11. Me remito & Rojas, Carmen, pag. 91 y Los Soporopos, pag. 82, Cuando visité
Villa Grimakdi en 2003, sentla que estuviste / estuvieron Carmen, Muriel, Edgardo
Enriquez, el Trosko Fuentes, Lumi Videla, el Bauchi, ¥ que nos sentédbamos
todos otra vez cantando todas las manos todas.

42. Orinda Qjeda, Ventoleras, Ediciones BRUJAS, Concepcidn, 1993, pag. 92.




13. Hay después del juicie a Pinochet, numerosos testimonios. Pero en general, se
aconseja ver el excelente libro de Joan Smith, Moralities, Sex, Money and
Power in the 21st. Century, Allen Lane, The Penguin Press, London, New York,
Victoria, Toronto, New Delhi, Auckland, Johannesburg, 2001, Chapter First, Sin
of the fathers, Pags 3-40 (especialmente la pagina 15, sobre las torturas a
mujeres en Chile). i
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