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“El feminismo es un movimiento que está en muchos movimientos y 

eso le da la potencialidad de abarcar perspectivas amplias”.  

Entrevista a Lilián Celiberti 

Lilián Celiberti  

Guillermina Genovese 

Resumen 

Lilián Celiberti es una feminista uruguaya y militante por la Democracia y los 
Derechos Humanos en Uruguay y en América Latina. Fue activista estudiantil en la 
década de 1970 y enfrentó a la dictadura militar en su país y en Brasil. Fue 
perseguida, detenida, torturada y encarcelada. Tras su liberación, pudo exiliarse en 
Milán (Italia), donde se acercó al feminismo europeo. Con el retorno de la 
democracia, Celiberti fundó en 1985 el colectivo Cotidiano Mujer, desde la cual ha 
trabajado diversos temas sobre la igualdad de género y los derechos de las mujeres, 
y participado de distintos proyectos a nivel nacional y regional, y global. Es autora 
de numerosos ensayos y artículos académicos. En esta entrevista, habla sobre su 
militancia feminista, de su trayectoria política, del lugar del diálogo entre los 
feminismos latinoamericanos, de la articulación de las dimensiones ecologistas y 
feministas en el contexto de expansión de la economía extractivista en la región, del 
cuidado como una ética y de las potencialidades de los feminismos para pensar el 
futuro.  
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“Feminism is a movement that is present in many movements and that 

gives it the potential to encompass broad perspectives.”  

An Interview with Lilián Celiberti 

Abstract 
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Lilián Celiberti is a Uruguayan feminist and a Democracy and Human Rights 
activist in Uruguay and Latin America. She was a student activist in the 1970s and 
faced the military dictatorship in her country and in Brazil. She was persecuted, 
detained, tortured and imprisoned. After her release, she was able to go into exile in 
Milan (Italy), where she became aware of European feminism. With the return of 
democracy, Celiberti founded the Cotidiano Mujer collective in 1985, from which she 
has worked on various topics based on gender equality and women's rights. She 
participated in different projects at the national, regional, and global levels. She is 
the author of numerous essays and academic articles. In this interview, she talks 
about her feminist activism, about her political trajectory, the place that occupies the 
dialogue between Latin American feminisms. Moreover, she mentions the 
relationship between the ecological and feminist dimensions in the expansion of the 
economic extractivism present in the the region. Also, she comments on care as an 
instance of ethics and the potential of feminisms to consider the future.  

 
Key words: activism – human rights – ecofeminism – care 

GG: Como militante política y luchadora por los derechos humanos, ¿cómo 

narraría su acercamiento a la perspectiva feminista? 

LC: En mi caso, y en el caso de muchas mujeres de mi generación, la cercanía 

al feminismo viene del enfrentamiento al autoritarismo militar en la década de los 

setenta y los ochenta. Estuve en el exilio en Italia y conocí el feminismo allí, pero en 

ese momento no tenía ánimo ni las condiciones para hacer una introspección, me 

resultaba muy individualista pensar en mí misma y en mis relaciones. Estaba muy 

afectada por la dictadura en Uruguay y por la expulsión, de alguna manera, hacia el 

exilio, sentía un desgarramiento muy profundo. Pero después viajé para Brasil. Allí 

me secuestraron junto con mis hijos. Estuve un año y medio sola en un calabozo 

con necesidades de supervivencia y de enfrentar al autoritarismo y también la 

soledad me llevó a realizar una reflexión más feminista. De las pocas cosas que 

había escuchado, que había percibido de ese movimiento que me resultaba 

simpático. Solo que en ese momento yo no tenía ánimo de encararlo.  

Si bien no me gusta el concepto de olas, sí creo que hay cuestiones históricas 

que marcan. En ese periodo, el surgimiento de nuestros feminismos del Sur viene 

de ese enfrentamiento, particularmente en Uruguay, Chile. De hecho, las feministas 
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chilenas inauguraron una consigna muy marcante en ese momento: “democracia en 

el país y en la casa”, uniendo dos cuestiones que tenían una radicalidad importante 

a la hora de discutir con nuestros compañeros de lucha. Democracia en el país todo 

el mundo la quiere, ahora en la casa…en fin.  

GG: Me imagino que al interior de las organizaciones también… 

LC: Yo salí de la cárcel a fines de ‘83. Empecé a crear este grupo (NdR: 

Cotidiano Mujer) en el ‘84. Como había sido una víctima “cóndor” tenía ciertos 

espacios de legitimidad. Pero me decían “¿vos sos feminista?” como diciendo “que 

desviación”. 

GG: Lilián has estado exiliada en Italia. Teniendo en cuenta que las 

experiencias de exilio imprimen siempre características particulares a las 

subjetividades. ¿En qué sentido esa experiencia atravesó tu militancia, en general, 

y tu acercamiento al feminismo, en particular? ¿a qué lecturas/debates se acercó?  

LC: Estuve en Milán, donde empezaba a perfilarse el feminismo de la 

diferencia y sobre todo una visión de autoconciencia. Yo venía de una cultura 

política más de lo colectivo, por lo que la autoconciencia la hice estando en la cárcel. 

En Italia me marcó la cuestión del poder, la forma de representación de lo político: 

las feministas italianas realizaban algunos actos performativos como ocupar los 

estrados donde hablaban los hombres y los desplazaban. Eran 50, 100 mujeres. 

Era una performance en la que intentaban decir “cambiemos las formas de la 

política”. Y después con otros temas ya tenía una clara convicción, por ejemplo, el 

aborto. Es decir, antes de ser feminista también había muchas cosas. De hecho, 

había abortado antes de ser detenida. Tenía una experiencia que me acercaba al 

feminismo de todas maneras.  

GG: ¿Por qué cree que en la cárcel fue el momento de acercamiento a los 

feminismos? 
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LC: Creo que por la necesidad de pensar el futuro. Me tenían encerrada en un 

calabozo, era difícil sobrevivir. Durante muchos periodos no tenía libros, lápiz, no 

podía hacer manualidades ni tejer. Tenía que construir un mundo interior y sentía la 

necesidad de pensar en ese enfrentamiento cotidiano por la sobrevivencia. Es una 

sobrevivencia contada en horas, te levantas de mañana, te sacan el colchón, estás 

todo el día adentro de un calabozo. Entonces la necesidad de sobrevivencia pasaba 

por ocupar la cabeza y enfrentar el miedo con una proyección de futuro, 

fortaleciendo las energías, el pensamiento. 

GG: Ha mencionada en distintas entrevistas e intervenciones públicas que los 

feminismos deben practicar una pedagogía del diálogo, ¿cómo la define? 

LC: Retomo la idea de Rita Segato del proyecto histórico de los vínculos para 

construir un espacio plural de los feminismos en el sentido del respeto de nuestras 

diferencias y construir diálogos. Parto de algunas premisas: para mí no se puede 

ser feminista y estar en contra de la capacidad de decisión de las mujeres sobre su 

sexualidad y su cuerpo. Cuando digo pluralidad me refiero a pluralidad de tácticas, 

sensibilidades, pero parto de un campo que tiene algunas premisas que hacen a su 

propia definición, dentro de cierta amplitud.  A veces creo que con eso quiero 

contestar a una cuestión punitiva dentro de los feminismos que trata de expulsar a 

quien piensa diferente. Puedo respetar a quien dice que el trabajo sexual no es un 

trabajo, pero quisiera dialogar con esa corriente para poder respetar a quien hace 

el trabajo sexual porque es una mujer, porque recurre a ese camino porque el 

capitalismo no nos deja otras alternativas. Entonces, ¿cómo podemos, a partir de 

algunas premisas, dialogar con las diferencias que puede haber entre nosotras? En 

los 8M he visto en Montevideo un bloque antitrans que, si bien son minoría aún, me 

preocupa. Pero yo no quiero condenarlas, sino poder conversar, desarmar esa dosis 

de exclusión y violencia que a veces se expresa cuando nos enfrentamos a las 

diferencias. ¿Existe otra forma de hacer política? Me pregunto cómo avanzamos en 

eso. 
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GG: De alguna forma no reproducir la cultura de la cancelación… 

LC: Exacto…la cultura de la cancelación. Apunto a la construcción de una 

política que permita acercar diferencias pensando que el diálogo es un espacio de 

construcción. Puedo entender otras visiones, versiones y de esa manera ser menos 

cerrada y construir con el diálogo otras perspectivas.   

GG: Quiero consultarle sobre una perspectiva central de su pensamiento: el 

ecofeminismo. En las últimas décadas, la economía extractivista ha crecido 

exponencialmente en América Latina. Esto ha generado enormes impactos sobre la 

naturaleza que despertó luchas de resistencia ambientales y territoriales en los que 

las mujeres tienen un rol protagónico. ¿Cómo piensa la articulación entre las 

dimensiones ecológicas y feministas? 

LC: En este momento y de acuerdo a mi propio camino, lo veo como algo 

natural. Con los feminismos llegamos a desmontar la construcción del rol del 

cuidado, de la reproducción de la vida y ese rol de reproducción de la vida nos 

involucra en el trabajo no remunerado, en el tiempo que dedicamos a eso, pero 

también parte de la acumulación capitalista porque si el capitalismo tuviera que 

pagar en salario la reproducción todo sería como más complejo y más caro. Esa 

idea de que todo lo que necesitamos proviene de la naturaleza nos acerca a una 

idea que no somos un cuerpo en un territorio, en una naturaleza, sino que estamos 

en interacción permanente. Cuando la naturaleza es afectada, lo que se afecta son 

nuestras posibilidades de vida. Pensemos en la pandemia, en la contaminación 

ambiental, el surgimiento de enfermedades que parecían estar controladas: la 

ecodependencia es un elemento del que nadie puede prescindir.  

No tenemos agua dulce, podremos comprarla por un tiempo y esa agua que 

se compra también sale de la naturaleza, solo que se mercantiliza. Nadie produce 

agua ni tierra. Si esos elementos naturales no existen vamos a sentir en nuestras 

vidas las posibilidades de sobrevivencia. Tuvimos una crisis hídrica que nos llevó al 

mercado a comprar el agua para tomar: se hace una diferencia entre quien puede 
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gastar para comprar el agua y quien no. Para mí es un vínculo que se da muy 

naturalmente. 

GG: Entonces ¿la crisis del agua en Uruguay ha tenido un impacto en la 

reproducción de la vida? 

LC: Dieron aquí hace poco una película que se llama “Utama”. Utama es un 

pueblo que está en la montaña, en la cordillera del lado de Bolivia y tiene una crisis 

de agua. Deben llevar a los animales a pastar kilómetros y kilómetros para que 

coman y tomen agua. Pero a su vez las personas tienen que recorrer kilómetros 

para conseguir un latón de agua. Si hacemos una mirada más amplia, la escasez 

de agua dulce tiene que ver con un modelo de producción: el conflicto de Jujuy ya 

que el litio requiere mucha agua, el agronegocio que consume un nivel de agua 

impresionante o nuestra pastera en el río, por ejemplo. Toda producción industrial 

se hace sobre la base del agua disponible. Esa agua dulce es de consumo, se usa 

para el consumo humano o se usa para la producción. Entonces ahí hay un nudo 

importante de consideración. Necesitamos el agua para vivir. Esto debería llevar a 

que las sociedades piensen en qué usar el agua o cómo producir consumiendo 

menos agua. Y ese tema no está planteado: en general hay una sumisión de los 

gobiernos a la idea del crecimiento ilimitado, a las inversiones extranjeras, etc. Las 

teóricas de la economía feminista, como Amaia Pérez Orozco, hablan de la idea de 

la guerra contra la vida para plantear esta visión que articula las luchas feministas 

con las luchas ecologistas, combinándolas de manera muy potente. 

GG: Mencionaba la idea de premisas dentro del feminismo, ¿cree que debería 

haber un consenso dentro de los feminismos latinoamericanos de poner en 

cuestionamiento, al menos, a los modelos productivos? 

LC: Me parece que cada vez más forman parte. Nos estamos enfrentado a la 

crisis del sistema. Como bien dice Bruno Latour hay una elite gobernante a nivel 

global y en cada país que tiene claro que el planeta no es para todos y para todas. 

Una parte de la impunidad de ciertos discursos como los de Javier Milei se basan 
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en esa idea: “acá tenemos que sobrevivir los fuertes, los sanos, los agresivos, los 

leones. Si hay mariposas, las aplastamos”. Esa idea también tiene que ver con esa 

voracidad sobre el planeta. No son cosas que se separan. Cuando nosotras nos 

enfrentamos al pensamiento fundamentalista que está expresado en combatir la 

ideología de género, nos estamos enfrentando a un discurso que no es solo el 

discurso patriarcal tradicional. Es algo más, es un discurso de eliminación, de 

guerra, de prohibición, de autoritarismo.  

Ahora también es cierto que las personas y las mujeres en particular puedan 

sensibilizarse por otras causas, por ejemplo, la violencia de género y de ese modo 

organizarse para buscar a las mujeres que desaparecen víctimas de la trata. 

Pueden enfrentarse a la violencia de género sin una reflexión sobre como eso se 

vincula con el capitalismo y siento que esas cosas son válidas y me siento solidaria. 

No estoy haciendo una clasificación porque creo que en la medida que se van 

politizando algunas cuestiones, surgen las energías. Hice unos talleres gratuitos 

este año en un programa que organiza el municipio donde vivo sobre la base de 

una definición de barrios verdes. Se llama “Huertizate”. Se acerca mucha gente que 

quiere aprender y este año me contactaron para incorporar una perspectiva 

ecofeminista y de allí surgió un colectivo. En un momento una de las chicas me dice 

“a mí esto me cambia la cabeza, entonces quiero involucrarme”, convocamos a un 

grupo y nos estamos reuniendo. Es un colectivo ecofeminista de reciente formación. 

Creo que cuando abrís la reflexión se van acercando las posturas porque vemos las 

causas de los problemas, pero no como una exigencia de “si no sos anticapitalista, 

no sos feminista”, sino más bien como una apuesta a la conversación, al diálogo.  

GG: La pandemia en buena parte trajo una crisis doble: económica y de los 

cuidados. He leído un artículo suyo titulado “Territorios de cuidado para sostener la 

vida” (publicado en noviembre de 2022) donde plantea la idea de una crisis 

climática, civilizatoria y de cuidados.  ¿cómo se articulan esas distintas 

dimensiones?, ¿cómo pensar al cuidado como una ética?  
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LC: Vuelvo a Rita (Segato). Creo que tiene que ver con el proyecto histórico 

de los vínculos que ella plantea en el sentido que incorporar esta ética del cuidado 

como un paradigma que nos hace ser solidarios con la otredad, pero también con 

la naturaleza. En el conflicto del agua la consigna que impusieron los 

autoconvocados fue “no es sequía, es saqueo”. Allí aparece la idea de pensar que 

el saqueo tiene que ver con un modelo de desarrollo. El cuidado es un paradigma 

que debería haber estado siempre pero no siempre fue así porque responde a una 

división patriarcal de los cuidados. Traer el tema de los cuidados a la visión colectiva 

nos permite ampliar las visiones feministas a otros sectores. En este momento 

estamos trabajando con una compañera de la universidad de forma 

intergeneracional en un plan de cuidados del municipio que tiene como desafíos 

articular lo comunitario y poner en dialogo al feminismo y la ecología. Esta 

articulación genera otras políticas. Estamos implementando un proyecto que se 

llama “Conecta” que pretende acompañar a las personas adultas mayores solas. Es 

un acto de solidaridad social, de voluntariado.  

Otra idea que he recuperado siempre de Rita, que es amiga y admiro mucho, 

es la idea del fortalecimiento de las comunidades como un elemento central. El 

impacto del capitalismo en nuestras vidas es la individuación, la securización de 

nuestras vidas, es decir, nos encerramos cada vez más. Eso tiene efectos en 

nuestros vínculos sociales y los deteriora. Hace que aparezcan personajes 

mesiánicos diciendo cualquier cosa. Es como si pedagógicamente volviésemos a 

una etapa de escasa de socialización.  

También son importantes los niveles de autogestión. El Estado no es el dador 

de todas las cosas. Hay deterioros que se dan en la política que también nos afecta. 

Se introduce una pedagogía de las grietas, de las distancias. Esto no quiere decir 

que sea fácil, el individualismo y el miedo son grandes. Hay problemas de 

desigualdad que impactan sobre la vida. Por ejemplo, en Montevideo tenemos un 

nivel de presos que son varones y jóvenes. Las cárceles son lugares de violencia y 

agresión, la sociedad no tiene capacidad de reabsorber. ¿Qué tiene que ver eso 

http://zonafranca.unr.edu.ar/index.php/ZonaFranca|


Entrevista  

 

 
Revista Zona Franca- Centro de estudios interdisciplinario sobre las mujeres (CEIM)- Maestría poder y 

sociedad desde la problemática de género (MG), Rosario, Argentina. ISSN, 2545-6504  
http://zonafranca.unr.edu.ar/index.php/ZonaFranca| Número 32 (2024).  Página 366 

con el capitalismo? Todo porque genera desigualdades. Eso también genera 

perdida de comunidad porque la gente se retrae, no sale a la calle, en fin. Es un 

combo difícil de desarticular. La apuesta tiene que ser eso: generar comunidad de 

cuidados. Por eso debemos cuidar el debate político, los vínculos, nuestras 

subjetividades.  

GG: Hablaba de la aparición de líderes mesiánicos. En América Latina, éstos 

suelen surgir de sectores de derecha que, de alguna manera, parece haberse 

reapropiado de la idea de rebeldía. En ese marco, ¿qué potencialidades y 

limitaciones tienen los feminismos para reapropiarse de la rebeldía, del 

cuestionamiento? 

LC: El individualismo perfora la idea de lo colectivo. ¿Por qué los pobres tienen 

derechos, las trans, los gays? Esos líderes mesiánicos traen un pensamiento 

distópico: plantean un mundo sin regulaciones. ¿Por qué la gente que necesita más 

protección, los y las precarias se dejan seducir por esos discursos? Está hablando 

de un fracaso de las expectativas: fracasa la idea de un posible bienestar colectivo. 

Y aparece otra vez la guerra contra la vida. Los Estados están atados a la lógica del 

capitalismo. Es una lógica expulsiva. Saskia Sassen en su libro “Expulsiones. 

Brutalidad y complejidad en la economía global” plantea como cada ciudad tiene 

sus expulsos. Esta lógica encuentra el límite en el propio capitalismo que hace 

fracasar al proyecto progresista y ese fracaso tiene dos patas: genera una idea de 

derechos para todes (amplía el universo), pero por otro lado no puede satisfacerlos. 

Aparece una tensión que da lugar a la aparición de estos personajes que vienen y 

dicen “se terminaron los derechos de las mujeres, la educación pública, la salud 

pública”.  

La amenaza más grande que tenemos como sociedades, y también como 

feministas, es el descreimiento. Vamos creando una subjetividad que termina 

siendo paralela a una lógica expulsiva, precarizada, donde la solidaridad se 

resiente. Esta es una tensión muy fuerte en este momento. Lo pienso en relación a 
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pensar el futuro, proyectos, ideas. Me refugio en la siguiente idea: creemos vínculos 

aquí y ahora y ya dirá la vida. Si miramos el futuro de un planeta que sigue en su 

ritmo acelerado de destrucción de la vida, resulta difícil pensar en futuros probables. 

Pienso en la idea de luchar por el presente. Una vez en el foro social mundial 

entrevisté a Boaventura de Sousa Santos y me dijo “en realidad el futuro es la 

expansión del presente”. Lo que quiero ahora es construir algunos lazos que nos 

permitan construir más derechos y sobre todo respetar a las personas. Abrir 

pequeñas islas de reexistencia, que no es solo de resistencia, sino vivir de otra 

manera y de esas pequeñas islas ir creando los archipiélagos que nos permitan 

comunicarnos. Ese es el único futuro que percibo.  

GG: Retomando esta idea de futuro como expansión del presente, ¿qué 

potencialidades, rol tienen los feminismos latinoamericanos para luchar por esa 

expansión del presente?, ¿cómo se insertan los feminismos en esos debates por el 

sentido del futuro? 

LC: Es el movimiento que dialoga con más movimientos, se intersecta. Las 

feministas están en la agenda de los sin techo, en la de la vivienda, de las ciudades, 

de la diversidad, aborto, en las lógicas identitarias, en la lucha antiracista. Esas 

capilaridades son potentes en sí mismas porque permiten hacer un cuestionamiento 

integral. Lo veo en mi propia historia. Hace 15 años nos resultaba difícil encontrar 

este vínculo con las ecologistas porque ellas decían ustedes reivindican la 

tecnociencia capitalista (me refiero a la lavadora, por ejemplo). Hoy las discusiones 

no están centradas en ese lugar, sino en el cuestionamiento al modelo productivo 

global o particular. Están contaminando tierras, territorios, la gente no puede vivir 

ahí. Es una demanda que viene de gente muy diversa, de las comunidades. El 

feminismo es un movimiento que está en muchos movimientos y eso le da la 

potencialidad de abarcar perspectivas amplias. Entonces permite cuestionar a los 

sectores tradicionales de izquierda: “¿cómo se identifican con una perspectiva de 

izquierda y no defienden la libertad de decidir?”, permite también enfrentarse al 

fundamentalismo de las derechas.  
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También tenemos que cuidar nuestros vínculos internos (dentro del feminismo) 

para que esa potencialidad abarca lo más posible. De ahí la idea de pluralidad entre 

los feminismos diversos. Eso me parece que es central.  
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