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Resumen

En el marco de la historia cultural y los estudios sobre cine argentino y espafol,
bajo la perspectiva critica de los estudios de género y con un enfoque comparado,
este trabajo traza una revisidbn panoramica y contrapuntistica de figuraciones
maternas en una serie de films producidos durante el periodo clasico industrial a
ambos lados del Atlantico, en los que el poder que ejercen las mujeres es definitorio
respecto del curso de la accion dramatica y el sistema de personajes. Vamos a
describir y analizar algunas de las formas en que fue imaginado y representado el
agenciamiento materno —capacidad de poder hacer y dejar de hacer a nivel mental,
fisico y afectivo— y sus vinculaciones con modelos normativos sexo-genéricos,
revisaremos el tipo de autoridad desplegado, las caracteristicas de su injerencia en
la vida familiar, y su performance. Para ello, tendremos en cuenta, por un lado, como
se articulan patrones genéricos (genre), el sistema de estrellas y los modos de
produccion industrial; y, por otro, las formas en que se modulan mandatos de género
(gender) a partir del cruce interseccional de clase y edad.
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Authority and power Versions depicted in
(some) mothers of the classical Argentine and Spanish cinema

Abstract

Within the cultural history framework and the studies on Argentine and Spanish
films, from the critical perspective of gender studies and with a comparative
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approach, this research offers a panoramic and contrapuntal review of maternal
characters in a series of films produced in both countries during the classic industrial
period, whereby the power wielded by women is decisive for the course of the
dramatic action and the character structure. We are going to describe and analyze
some of the ways in which maternal agency, the capacity to do and refrain from
doing mentally, physically, and emotionally speaking, was imagined and
represented, as well as its links to normative sex-gender models. We will examine
the type of authority used, the characteristics of its interference in family life, and its
performance. Hence, we will consider, on the one hand, how generic patterns
(genre), the star system, and the modes of industrial production are articulated; and,
on the other, the ways in which gender mandates are implemented considering the
intersection of class and age.

Key words: cinema — Spain and Argentina —maternity — women — power

Introducciéon

Madre no hay una sola. El derrotero del cine sonoro argentino en sus mas de
90 anos de produccion continua lo sabe. Sin embargo, han sido pocas las
aproximaciones historiograficas que se han detenido alrededor de esta afirmacién
para abordar el periodo clasico-industrial (1933-1959) con interés y perspicacia
(Manetti 2000, Cosse 2006), siendo mas habitual un implicito esquematismo sobre
el cine popular que reduce a unos pocos estereotipos —buena o mala madre— una
figuracion fascinante. En efecto, dialogando con las tensiones del devenir social,
mas también construyendo su propia historicidad estético-visual y relacionandose
con manifestaciones artisticas y de la cultura de masas, el cine local ha ido
configurando y desplegando un imaginario maternal complejo, plural y denso, con
peso especifico y resonancia sobre cuerpos, lenguaje y sensibilidad sociales.

Con un enfoque comparado (Paranagua 2003, 2005) entre las tradiciones
espafnola y argentina, este texto aborda las representaciones de la autoridad y el
poder de las madres de celuloide, para indagar sobre alcances y limitaciones de
algunas variantes de su figuracion. Nos interesa ir mas alla de un estudio filmico

endogamico y autosuficiente para comprender tendencias generales-compartidas y
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aspectos particulares entre dos paises productores en el mercado iberoamericano.
Dos cinematografias industriales competitivas entre si (Espafia 2000; Benet 2013;
Frias 2018), pero cuyas relaciones y semejanzas morfotematicas no han sido
demasiado estudiadas salvo pocas excepciones (VV.AA. 2011; Miranda vy
Rodriguez Riva 2019; Diaz Puertas 2019). Desde el campo de los estudios sobre
cine y con las herramientas de la critica cultural y los estudios de género, trazaremos
una aproximacion contrapuntistica del rol materno en una serie de largometrajes en
los que el poder y la autoridad que ejercen las mujeres es definitorio respecto del
curso de la accion dramatica y el sistema de personajes, especial aunque no

exclusivamente respecto del curso vital y el destino de Ixs hijxs.

Habiendo examinado otras formas y posiciones de agenciamiento a propdsito
de las madres-mujeres deseantes (Aimaretti 2022, 2023), aquellas que legan
herencias femeninas a contrapelo de la pauta androcéntrica (2023b) y las que
representan el poder transcendente de la Virgen catdlica (2024); en esta
oportunidad, estudiaremos ese tipo de dominio activo que coloca a las madres lejos
de la subalternizacion, la dependencia y la sumision sexo-genérica al varén, aunque
ello no suponga romper con otros atributos relevantes del paradigma femenino
convencional. La condesa Maria (Gonzalo Delgras, 1942, Espafa) y La que no
perdond (José Agustin Ferreyra, 1939, Argentina) nos ayudaran a pensar la figura
de la madre devota —quien vive con intensidad extrema su rol, ejerciendo un poder
extenso y difuso hasta el agotamiento de si o el ahogamiento de otrxs. Con Altar
mayor (Gonzalo Delgras, 1943, Espafa), Besos brujos (José Agustin Ferreyra,
1937, Argentina) y Gente bien (Manuel Romero, 1939, Argentina), analizaremos la
variante de la madre patricia —cuyo agenciamiento sirve unicamente a su obsesion
clasista, redundando en un posicionamiento autoritario. Finalmente, La Marquesona
(Eusebio Fernandez Ardavin, 1939, Espafia) y el tercer episodio de E/ amor nunca
muere (Luis César Amadori, 1955, Argentina) nos permitiran examinar la figura de
la madre orgullosa —quien construye su autoridad a partir de una identificacion

plebeya y trabajadora.
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¢ Qué puede una madre, como construye su autoridad? ¢Cuales son las
inflexiones de su potencia, los posicionamientos de agencia que los cines de
Argentina y de Espafa imaginaron para ellas? Con estas preguntas como motor
reflexivo y tras una serie de balizas contextuales y conceptuales, vamos a
desarrollar los analisis filmicos prestando atencion a la caracterizacion,
desempenos verbales y acciones dramaticas de las mujeres, para describir y
analizar el tipo de autoridad desplegado y las formas en que fueron representadas
las posibilidades de agenciamiento materno y sus vinculaciones con modelos sexo-
genéricos. Nos interesa relevar signos que den cuenta del dominio activo sobre
bienes materiales e hijxs, el ejercicio del trabajo asalariado, las practicas de
manipulacion y simulacién, y el manejo de informacion, entre otras intervenciones.
Asimismo, tendremos en cuenta como se articulan patrones genéricos (genre), el
sistema de estrellas y los modos de produccion industrial; y las formas en que se
modulan mandatos de género (gender) a partir del cruce interseccional de clase,

raza y edad.

Consideraciones de lectura

En lineas generales, el discurso oficial del franquismo contemporaneo a las
cintas que nos ocupan aposté a fortalecer la familia patriarcal como nucleo social
basico organizado alrededor de la pareja heterosexual monégama. Esta apuesta
fue transversal a todas las clases sociales, aunque hubo mayor control sobre los
sectores populares: a través de dispositivos coercitivos, premios, el control
eclesiastico y la difusién mediatica de mensajes moralizantes tendientes al control
de la sexualidad, se reforzé la divisidbn sexual del trabajo que garantizaba la
reproduccion bioldgica y la reproduccion ideolégica, con la concomitante exclusion
de las mujeres de la vida publica (Nash 1996; Di Febo 2006). De modo contradictorio
se subrayo, simultaneamente, tanto la trascendencia de la mujer-madre en el
proyecto patriotico de regeneracion de Espafia (obligatoriedad reproductiva), como
su sumisién a la voluntad y control del vardon, en un contexto en el que, ademas,

primando la escasez economica el imperativo para las mujeres mas pobres era el
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sacrificio y el ahorro. Desde un paradigma catdlico y nacionalista, el poder y la
autoridad maternas eran un contrasentido: “La paradoja en la construccion de la
maternidad bajo el franquismo reside en considerar la idea de una feminidad que se
presenta al mismo tiempo fragil y sumisa, aunque resistente y autoritaria (fisica y

moralmente)” (Guillamén 2015: 22).!

Sus contrapartes argentinas estuvieron expuestas, ya desde la década del ‘30,
a discursos modernizadores en los se alentd la participacion en el mundo del
trabajo, el consumo, la cultura y el debate politico, sin que ello significara abandonar
la domesticidad respetable, la heterosexualidad y el cuidado amoroso de la familia
bajo un paradigma nuclear laico (Tossounian 2021). El peronismo (1945-1955)
amplié considerablemente los derechos civiles y sociales de las mujeres y favorecio
la distribucidn de los recursos, pero no alteré la division sexual del cuidado y jamas
dejo de centrar la mision de aquellas en el rol reproductivo en la Nueva Argentina
del justicialismo (Nari 2000, 2004; Cosse 2006; Barrancos 2010; Milanesio 2014).

Ahora bien, los estudios de género han insistido en la desnaturalizacion de la
maternidad y nos han ensefado a entrever sus pliegues y tensiones, sus
dimensiones material y simbdlica, entendiéndola como tecnologia politica,
dispositivo social que se actua, experiencia subjetiva e institucién (Scott 1996; de
Lauretis 1996; Dominguez 2007; Rich [1986] 2019). Es decir: “La maternidad es una
practica social de la relacidn humana incardinada en la experiencia corporal, pero
también es una categoria ideoldgica que atribuye asignaciones imaginarias a
determinadas funciones sociales y culturales” (Lozano Estivaliz 2010: 387). En ese
sentido, los discursos culturales y las practicas simbdlicas son claves pues producen
engeneramientos, narrativas de género y repartos sexuales (Hollows 2000). De ahi

nuestro interés por auscultar el alcance de las representaciones filmicas de la

I Asimismo, es importante matizar esta caracterizacién para advertir, tal como Maria Rosén (2016)
ha explicado, que incluso en el periodo autarquico las mujeres consumieron productos culturales que
portaron sentidos contradictorios sobre la feminidad, mientras que una institucién hegemonica clave
como Seccién Femenina de Falange Espafiola puso a circular otros modelos de identificacion
alternativos a los impuestos por la Iglesia catdlica y otras instituciones politicas.
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maternidad que, ambivalentes y multiples, hacen género y configuran un imaginario
diverso, dinamico y cargado de poder —en su doble horizonte de dominacion y

emancipacion.

Con una fuerte capilaridad en la vida cotidiana de las personas, el cine fue en
estos anos no solo un espacio de ocio, sino un ambito de sociabilidad, de
aprendizaje afectivo y genérico, y de interpelacién identitaria: un “(...) dispositivo
cultural que participa de las convenciones aceptadas y generalizadas socialmente,
al mismo tiempo que colabora en su construccion, actuando y operando sobre las
subjetividades” (Rincéon 2013: 18). Es decir, el cine fue una mediacién social
privilegiada entre la experiencia cotidiana experimentada y el imaginario compartido
(Martin-Barbero 1986) que no proveyo y disemind mensajes uniformes, sino mas
bien ambiguos y contradictorios. Aun bajo la censura y el coercitivo contexto de la
dictadura franquista, los publicos populares interactuaron de modos diversos con
esos productos, y mas que procesos unidireccionales de asimilacion acritica y
mecanica de sentidos, hubo reapropiaciones e interpretaciones complejas que no
necesariamente coincidieron con las intenciones de sus creadores (Labayi 2002;
Karush 2013; Zecchi 2014; Rosén 2016; Alvarez Rodrigo 2022).

Nuestros casos tuvieron amplio consumo popular y contaron con actrices que
detentaban una trayectoria en el cine y otras series de produccion cultural —teatro
comercial y culto, industria discografica, espectaculos musicales— lo que garantizé
la adhesion afectiva de Ixs espectadorxs y el rédito econdémico. Textualmente se
inscriben el macrogénero del melodrama, o dialogan con él a partir de la hibridacion
con otras matrices —como es el caso de La Marquesona una comedia costumbrista
cuyo planteo central es melodramatico. Y, justamente, la narrativa de la educacién
sentimental de los publicos masivos ha sido el melodrama, donde la mujer, sea en
clave de simbolo de amor productivo-doméstico o en clave de amor improductivo-
deseo, ocupa un lugar decisivo y esta asociada a la renuncia (Oroz, 1997).
Recuperando los planteos de Pam Cook, Andrew Tudor, Roman Gubern y Rick

Altman, Ricardo Manetti (2000) ha sefalado que si todo género es un verosimil
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constituido por cierto repertorio de convenciones reconocibles que garantizan
coherencia textual, cierto pacto de lectura y la proyeccion de un mandato ideoldgico,
el melodrama es una formacién socio-cultural que, respondiendo al modelo
patriarcal occidental, hace de la figura del padre —Dios, Estado, ciencia y pater
familias— el bastion de maxima autoridad. Tensionadxs entre el deseo y el deber, la
pasion y la razén, Ixs protagonistas del melodrama transgreden la Ley patriarcal
pero también se afanan en la busqueda de recomposicién del orden, y entonces
atraviesan las consecuencias de su infraccién (culpa y castigo). Sin embargo, como
muestra Linda Williams, en ese camino orientado a la redencidén, acumulan
experiencia y salen transformadxs: padecen y accionan simultaneamente (1991,
1998). Tal como los estudios feministas han destacado (idem; Kaplan 1992), el
melodrama es un género de ambiguedad radical: “Eficaz desde el punto de vista de
su caracter aleccionador. Pero fragil por la amenaza que supone la presencia del
contramodelo abriéndose posibilidades interpretativas disidentes con el discurso

estructurador del propio relato” (Rincén 2013: 20).

Si, en lineas generales, la cultura tradicional judeo-cristiana —base ideoldgica
de esta matriz (Gubern 1991)- organiza en un sistema binario el modelo y
contramodelo femeninos —Ila madre y la puta—, caracterizando a una con el amor,
la creacion, la pureza, la abnegacion y la entrega hacia los demas; y a la otra con el
erotismo, la destruccion, el pecado, la voluntad propia y el disfrute personal; el cine
retoma ese esquematismo pero lo enriquece y, en muchos casos, termina por
torsionarlo en direcciones audaces. En efecto, en los cines populares de Argentina
y de Espana es posible advertir una conjunto de figuras problematicas que ponen
en tension, es decir que asumen y transgreden, el acatamiento a la convencion
sexo-genérica entonces dominante: madre = reproduccion, domesticidad, cuidado
exclusivo e intensivo de la prole, sumisién al varén, sufrimiento por altruismo,
dependencia econdmica, falta de proyecto propio, pasividad o inercia frente a
situaciones desafiantes, deserotizaciéon, humildad absoluta, emocionalidad

superlativa. Si en el modelo de madre convencional ella aparece para borrarse, para
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desaparecer en su entrega a Ixs hijxs, en el cine no fueron pocas las madres que

no encajaron en ese mandato de sombra, estereotipo y simpleza dramatica.

¢ Qué sucede cuando ciertas posiciones de agenciamiento materno muestran
una potencia asertiva y competente ejerciéndose e incluso arrasando con todo a su
paso? Si “(...) para convertirse en madre (...) para actuar como una madre se
precisa del cumplimiento de ciertos actos (...) [pues] la maternidad [es] un conjunto
de actos a imitar e interpretar” (Dominguez 2007: 10), ;de qué formas pensar el
paradodjico comportamiento de figuras maternas que demuestran una autoridad
contundente y entonces revulsiva, “impropia” del patron convencional, que, a la vez,
sirve a los fines ideoldégicos de ese mismo modelo androcéntrico? ¢Se trata de un
mero cambio de mascara porque la autoridad patriarcal persiste? ; Como entender
aquellas cintas en las que el hijo es apenas “(...) un capital econémico, afectivo,
narcisista, porque en él se prueba la identidad sexual de la madre, su integridad
fisica, su funcién social y el control sobre la vida” (Estivaliz 2006: 297)? En lo que
sigue proponemos un recorrido que explore estas contradicciones irresueltas que
articulan las posiciones del agenciamiento, la autoridad y la soberania en la
economia de poder materno, en una serie de melodramas populares donde,
ademas, la figura del padre-esposo proveedor y generador de bases soélidas esta

excluida."

I El término agencia/agenciamiento se utiliza y discute extensamente en distintas tradiciones de las
ciencias sociales, la psicologia, la antropologia y la filosofia. De cara a nuestro analisis, con él nos
referiremos a un campo semantico amplio relativo a la disposicion para la accion e intervencion en
el que incluimos el deseo de hacer, la intencién activa y la motivacion, la voluntad, la responsabilidad
y la conducta/praxis. Es decir, mas que un atributo es un rasgo performativo que se vincula con
determinado sentido de si y que esta desigualmente encarnado. De caracter relacional, alude a una
habilidad de actuacion con potencia, haciendo uso de determinados recursos y en un contexto
especifico —en un arco limitado de posibilidades y posiciones de poder, en una trama de otras
acciones. Es la capacidad de producir experiencia, acontecimiento y otras acciones —iniciativa—, y
también la capacidad de responder —reaccion—, interactuando con los significados culturales que
definen (limitan y posibilitan) a la propia agencia. Por tanto, todo agenciamiento puede actualizar y
reforzar relaciones de poder y sentidos sociales sobre el “poder hacer”, impugnar lo dado y abrir
otros sentidos y cursos de accidn nuevos, asi como desplegar variantes intermedias. Ver, entre otros
trabajos, la propuesta conceptual de Sherry Ortner (2016), la articulacion con la historia de las
mujeres en Rosa Belvedresi (2018), y un recorrido sobre debates epistemolégicos feministas en
Cecilia Gebruers (2016).
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La potencia (implacable) de una entrega sin medida

En La condesa Maria y La que no perdon6 aparecen dos modulaciones de la
madre devota, aquella que vela por la seguridad de vastagos y familia extensa, y
exige con su ejemplo perfecto la persistencia de una moral espiritual. Identificada
con el imaginario catdélico y emulando a la mater dolorosa, pese a todas las
adversidades, detenta una fortaleza estoica pero a la vez terrible que emana de la
incondicionalidad hacia su propia obra (Ixs hijxs) y la fidelidad excesiva al mandato
genérico. En este diptico, la encarnacion estelar de Margarita Robles y Elsa
O’Connor resultd de gran eficacia narrativa: habian desarrollado carreras exitosas
en el teatro culto, siendo la primera, ademas, guionista y dialoguista de varias de
las cintas que dirigié su esposo con quien trabajé en tandem. Por su parte, O’Connor
hallara en este que fue su primer protagénico en cine una caracterizaciéon que se
ajustara a su pysique du rol e intensidad dramatica: la de madre torturada y con un
pasado complejo, que reiterara en La casa del recuerdo (Luis Saslavsky, 1940),
Dama de comparniia (Alberto de Zavalia, 1940), Siete mujeres (Benito Perojo, 1944)
y La senda oscura (Luis Moglia Barth, 1947).

Basada en la obra teatral homénima de Juan Ignacio Luca de Tena, dirigida
por Gonzalo Delgras y producida por CIFESA (Compafia Industrial de Film
Espafol), La condesa... cuenta la historia de una mujer rica pero humilde de
corazon, generosa y altruista al extremo del verosimil. De ella viven, literalmente,
todxs Ixs integrantes de su familia, aprovechandose de la bondad y riqueza de la
mujer quien aparenta absoluta candidez, mientras conoce las intenciones secretas
de todxs. Para acentuar el caracter devoto a la maternidad que ejerce Maria (el
nombre no es inocente en absoluto), la narracion la caracteriza con atributos fisicos
y morales contrapuestos. Si bien esta casi ciega —como ella dice— “de tanto llorar”
al haber perdido a su hijo, camina lentamente y parece casi una anciana —es decir:
es fragil y dependiente para desenvolverse—; posee una grandeza de espiritu y
caracter que no solo moviliza a la conversion a los corazones (interesados) de su

familia, sino que se articula con un poder econémico ejercido con juicio.
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En efecto, si la fuerza que a todxs mueve es el dinero, a Maria solo la moviliza
la lealtad a la memoria de su hijo: su identidad personal no encuentra asidero en
otro vector que no sea la maternidad, y la puesta en escena subraya la voluntad
sagrada que anima cada gesto de recuerdo de Luis como si alli concentrara su
misién apostodlica y ejemplar. La carta donde se narra su muerte como parte de la
Division Azul en el frente Ruso en pleno campo de batalla esta guardada bajo llave
en un cofre de plata al que solo ella tiene acceso y que venera como una reliquia.
Dice sobre la lectura reiterada de la esquela: “Aunque supiera que habria de acabar
matandome, amaria este sufrimiento recreandole (...)".

Quien oficiara como su joven espejo es Rosario: igualmente vestida de negro,
también roza el piso al caminar, es religiosa, esta lejos de la modernidad y aferrada
a la tradicion, no es consumista y no hay humor o liviandad en ninguno de sus
gestos. Ella también sufre por la muerte de Luis, el padre de su hijo de pocos meses.
Un nifio concebido fuera del sacramento matrimonial, pero al que la autoridad de
Maria va a ungir como heredero: ella, que es la Ley, se pone por encima de la
convencion social y hace del fruto de una situacién de sexualidad irregular, un
vinculo normal y legitimo. El fundido encadenado de primeros planos de la condesa,
la piedad de la capilla hogarena y de Rosario homologa figuras humanas y divina, y
santifica a estas mujeres devotas de sus hijos. En ellas se anudan pureza moral,
entrega, dolor y resignacién: atributos femenino-maternales convencionales. Sin
embargo, la potencia de la Condesa es especial.

Si bien, como la propia Maria sefiala “Nunca supe negarme [a pedidos de
personas cercanas]’, aunque parezca una victima siempre termina ejerciendo cierta
manipulacion soterrada para conseguir lo que quiere y sostener formas de
dependencia a ella misma como proveedora y referente familiar. Esta madre tiene
un concepto muy alto de su autoridad y dolor y, por ende, de si misma:
constantemente relativiza la gravedad de los asuntos de sus allegadxs, que resuelve
por medio del dinero o la buena voluntad, para contrastar y ponderar como unico
asunto relevante su pérdida, que es la maxima medida del amor y del dolor. Es

habitual que, por ejemplo, complete las frases o expresiones de su interlocutor/a
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para que se adecuen a su punto de vista, o0 que su modo de interpretar los dichos
ajenos vaya en funcion del sentido que ella pretende darles y no necesariamente
con el que fueron enunciados. Con la doble arma del amor y el dinero logra
deslizarse por situaciones comprometidas fingiendo ansiedad, distraccién o
senectud, incluso manipulando la verdad con ocultamientos y pedidos de
silencio/discrecion, para hacer unicamente su voluntad y llevar a término sus deseos
que, sin embargo, no hacen sino traducir el mandato convencional para las mujeres:
ser una madre heroica y exclusivamente dedicada a Ixs suyxs en el marco
doméstico, capaz de arreglar la vida de Ixs demas, garantizando la sucesion
(nuevas generaciones) en el marco normativo de la familia nuclear catdlica y
espanola. No lo olvidemos: ella “(...) simboliza el sacrificio femenino por excelencia,
el de una madre que entrega la vida de su hijo a la patria y que, por este acto de
generosidad suprema, es merecedora del respeto de todos” (Berthier en Alvarez
Rodrigo 2022: 44). De ahi su sentido de plenitud por via del dolor ... y la
manipulacion amorosa: en el entorno de la Condesa todxs le deben la vida y la
felicidad.

Producida por SIDE (Sociedad Impresora de Discos Electrofénicos), La que
no perdoné es la adaptacion de una novela de Hugo Wast y fue dirigida por José
Agustin Ferreyra, que venia de una exitosa trilogia tanguera de la mano de Libertad
Lamarque en el mismo estudio, en cuya ultima parte exploraba el valor de la
maternidad afectiva por sobre la biolégica. Aqui, el foco se coloca en el mandato de
custodia moral al que toda madre se encuentra sometida bajo el modelo de género
de la época.

Mercedes se presenta desde el inicio como la autoridad del hogar: controla los
movimientos generales de la casa y a Ixs empleadxs, regula los ritmos de las tareas
y es resolutiva. El rictus del gesto y un tono de voz imperativo son los signos
externos de una mujer concreta en sus conversaciones, que va al objetivo del
intercambio sin extraviarse en comentarios inutiles o en chismes. En contrapunto,
la figura del varon (esposo y padre) esta feminizada: Daniel es risuefio, demostrativo

y expresivo, condescendiente y jugueton con su hija Judith, y Mercedes se crispa
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cuando se hace presente. El ultimo vértice de esta figura de cuatro puntas es el Dr.
Monzén, amigo de la familia, médico de Judith, y quien desde hace anos esta
enamorado de Mercedes.

En un viaje de negocios Daniel vive una (nueva) aventura, que colma la ya
menguada paciencia de Mercedes. Entonces, si su propia madre y su tio Félix
interceden para que perdone al hombre en un acto de misericordia, ella se aferra a
su consciencia y toma una decision arriesgada: no solo no lo perdona, sino que
debido a su falla moral lo aparta para siempre de la hija para velar por su pureza, y
le da por muerto. Lo primero que hace es releer el cddigo civil para entender como
la ley puede ampararla o no si ella decide llevarse a Judith al campo —cosa que
hara. Luego, sostiene una tensa conversacién con su madre quien sigue justificando
al esposo y, por ultimo, gana un encendido agén verbal con la figura adulta
masculina, Félix. Mercedes expone la doble moral social que lee los derechos

eroticos de forma desigual segun se trate de un hombre o una mujer:

Félix: No basta con que un hombre tome una copa en mala compania

para...

Mercedes: Con ese criterio yo podria ser una perdida. Y yo he sacrificado
mi vanidad y mi juventud a mi hija haciendo voto a Dios para no ir
descotada y no vivir nada mas que para mi hogar. ; Qué pensarian de mi
si yo no hubiera hecho mas que eso? Tomar una copa de champan en

malas compaiias (...).

Mercedes no se deja persuadir, demuestra contundencia argumentativa,
inteligencia y valoracion personal. No se resigna a una situacion de humillacion y
concentra sus esfuerzos en llevar al maximo uno de los mandatos centrales del
modelo convencional: esto es, educar en el marco de la moral catdlica burguesa.
Sin embargo, a la vez, Mercedes desobedece otro de los rasgos fundamentales del
modelo: toda mujer, y mas aun si es madre, debe poseer una capacidad infinita de
disculpar a Ixs demas por las faltas cometidas contra ella, especialmente las que

vienen del padre de sus hijxs. Justamente, la fuerza de esta madre en la negacién
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del perdon y el arrebato de la hija para si misma, convierten al padre en un
verdadero fantasma (un vagabundo alcohdlico).

Por siete anos, vivira en la estancia con su hija, celosa de sus movimientos
para evitarle cualquier dafo fisico o espiritual —una maternidad absorbente. Pero
entonces, Monz6 volvera a declararle su carifo. La reaccion intempestiva de la
madre esconde que, en realidad, es a él a quien ama desde siempre. El excesivo
(auto)control de Mercedes la lleva a ejecutar un plan con doble propdésito: quitarse
del medio la tentacién de caer en brazos de Monz6, y garantizarse un yerno fiable.
Desoyendo los sentimientos del hombre, los suyos y los de su hija (que esta
enamorada de otro), decide forzar un matrimonio entre el Dr. y Judith: sabe que la
unica contrincante femenina seria, justamente, ella quien jamas iria contra su hija.

Si al médico se le escucha decir “Su voluntad es omnipotente en mi”; asi
convence Mercedes a la muchacha: “Yo no quiero para ti, sino lo que he querido
para mi. La paz al lado de alguien que no te deslumbre ni con su hombre, ni con su
elegancia, ni con su amor, pero que no te engafie: todo lo que deslumbra ciega,
todo lo que ciega, engafa”. Si en este catecismo genérico la madre deja traslucir
algo de su eleccion afectiva en el pasado, es el cierre de la escena una verdadera
leccion de sofisticada manipulacion y chantaje afectivo: “No escuches tu corazon:
escuchame a mi que he sufrido y no he de engafarte (...) Moriria tranquila [si
aceptas casarte con Monzd] (...) [tras el asentimiento] jQué peso me quitas!: voy a
dar gracias a Dios por haberte iluminado”.

Pero Judith si escucha su corazén y comete adulterio. Cuando la madre
comprende esa situacion, pide perddn por la hija al esposo que debidé haber sido
suyo. Ella llega, incluso, a revelar que ha estado celosa de Daniel en relacién al
carifio de la muchacha: a tal punto llega su devocion por el rol materno que compite
con el padre por el carifio de la hija. Desalineada por la tortura de estas confesiones,
Mercedes vuelve a su casa donde, después de muchos afos, se reune la familia
completa pues Daniel ha vuelto para reencontrarse con Judith: sin embargo, la hija
ha optado por el suicidio. Hostigada por la rectitud de la madre, sola en su propio

matrimonio, la joven ha preferido morir a seguir atormentada por la convencién y
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absorbida por Mercedes. La cinta culmina con la desesperacion de la pareja llorando
sobre el cuerpo de la joven, y un cartel biblico que exhorta: “Misericordia quiero: no
sacrificios”.

Mientras el personaje de Robles despliega su salvifica agencia matrona con
dulzura, comprension y bondad sin limites, O’Connor hace lo propio desde la
tesitura opuesta, es decir, con rigidez, sequedad en el trato y calculada frialdad
afectiva. En el primer caso se advierte una figura sedente de la que todxs —como
nifixs— parecen colgarse —econdmica o afectivamente—: una madre que, incluso,
es capaz de la entrega total a la Patria, pues le ha dado un soldado heroico. En el
segundo, la devocion lleva al extremo el cuidado moral y la des-erotizacion. Sin
embargo, en el “amor infinito” las dos son capaces de camuflar la manipulacion
creyéndose poseedoras de la verdad y la justicia: ejercen el control moral, avalan
su autoridad en el mandato religioso, y desde alli ejercen diversas formas de
chantaje afectivo. Son mujeres absorbidas por el rol, pero también absorbentes con
sus hijxs.

Dentro de este estilo sedentario de maternidad, Mercedes podria expresar una
variante dada por la profundizacion de la devociéon amorosa que decanta en el
control rigido e inflexible del destino de la hija. Es tanto el afecto por ella y tanta la
intensidad con la que custodia su bienestar, que la devota puede desplegar un
deseo de dominaciéon de la vida de su descendiente, llegando a la omnipotencia,
por lo que es capaz de romper pautas de actuacion social razonables. Es paraddjico
el efecto que provoca ese exceso de rigidez, pues si su lucidez permite poner de
relieve la doble vara machista con la que se miden las transgresiones masculinas y
femeninas, por otro, en su exageraciéon acumulativa a lo largo del relato no hace
mas que inclinar la balanza de compasién hacia el varén y favorecer la empatia del
publico. Mas alla de la hipérbole melodramatica del suicidio juvenil, no hay en la
clausura narrativa un castigo brutal a una madre que, ademas de la manipulacion y
el (auto)control, ha denunciado abiertamente la doble moral que articula el modelo

sexo genérico para las mujeres? ;El exceso en su obsesion moral, no es una
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estrategia dramaturgica para disipar la discusion sobre la desigualdad en los

derechos eroticos de varones y mujeres?

La fuerza del celo por la clase

Con Altar mayor, Besos brujos y Gente bien analizaremos una variante
conservadora y clasista, la madre patricia: cruel, abusiva, invasiva e inteligente,
unicamente preocupada por la preservacion del linaje y el patrimonio, capaz de
pasar por encima de la voluntad de Ixs hijxs, detenta poder econémico e influencias
sociales, y su nivel de coaccién es mas sofisticado que el que analizamos en el caso
anterior y, esto es clave, no esta movido por el afecto. Esta madre es refractaria a
amores exogamicos y fuerza bodas por conveniencia haciendo caso omiso a los
sentimientos —en ellas no rige el discurso ni el mandato del amor romantico.

Basado en la novela homénima de Concha Espina, Altar... vuelve a tener
como protagonista a Robles, quien nuevamente es la encargada de la adaptacion y
los dialogos adicionales, mientras Delgras, su esposo, es el director. Realizada por
Produccién Cinematografica Espanola, pese a que la pelicula es un melodrama con
elementos convencionales presenta una figura maternal bastante andmala para el
periodo: esto es, una madre dominante, inflexible, con prestigio y dinero, capaz de
someter y humillar a su propio hijo unico, mientras éste se deja disminuir sin oponer
resistencia. Lo llamativo es que, pese a la malicia patinada de buenos modales que
ostenta la mujer, no hay ninguna forma de castigo para ella, ni tampoco redencién.
Es interesante el contraste entre los protagonicos encarnados por Robles con
apenas dos anos de diferencia, considerando, ademas, que no participé en ninguna
pelicula en el interin: como en el caso anterior, todo el relato gira en torno a la
potencia de esta madre pero, a diferencia de la cinta de 1942, aqui no hay
afectividad, ni grandeza espiritual, sino calculo y mezquindad. Incluso, si en La
condesa... existia una homologacion entre Maria Virgen Madre de Dios y la
protagonista, en ésta se produce una disyuncién entre la Gracia-proteccion (Virgen

de Covadonga) que ofrece una, y la desgracia-descuido que provoca la otra.
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Aunque Javier le asegura a su prima Teresina que va a formalizar su amor aun
cuando la madre se oponga, cuando llega el momento de enfrentarla resulta
facilmente persuadido de la inconveniencia de un compromiso. En un entorno
urbano y cosmopolita, esta madre ejerce su dominio: no siente el menor apego por
su hijo, pero quiere verlo casado con alguien de su clase y no con una modesta
campesina y parienta lejana. En su discurso no hay celos, sino mas bien cinismo:
“‘Me sorprende que no sea un obstaculo para ti [el que Teresina sea pobre]. Y
también me sorprende que si pensabas hacer un matrimonio por amor, no te hayas
procurado antes una vida independiente”. La madre impresiona no solo por su
materialismo, sino por la sinceridad para con el hijo a quien considera un inatil. En
efecto, Dofa Eulalia consigue convencer a Javier de las bondades de un viaje al
extranjero para disipar ese “impulso de independencia” —no6tese el modo irdénico
con la mujer se refiere a, e infantiliza, las acciones del hijo—, y durante mucho tiempo
el joven queda lejos de Teresina, terminando por comprometerse con otra
muchacha. La madre remata socarronamente: “Poco habria de durarle el idilio de
pobreza pastoril”. EI humor, la franqueza despiadada y despojada, la ironia
punzante, son atributos caracteristicos (y anémalos) de esta madre que interpela a
otrxs sin remilgos ni modestia y cuya capacidad para calcular todas situaciones
posibles la hacen una verdadera estratega.

Eulalia logra que el hijo se comprometa en el hotel donde trabaja Teresina,
quien oficia como su asistente personal. De ese modo tiene control sobre la joven 'y
mantiene con ella una relacién de subalternizacién, remarcando cual es su lugar (de
clase y de género) ahora y siempre. A su vez, su complice es la prometida oficial:
una chica de clase alta, moderna, que desprecia a su dama de compafiia por ser
soltera, y desafia a su propia madre, con la que es irreverente. Es la tipica
contrafigura femenina: vanidosa y caprichosa, acostumbrada a los lujos, el consumo
y la banalidad.

Cuando Javier vuelve a encontrarse con Teresina (modelo de mujer virtuosa),
revive el cariio por ellay amenaza con romper su noviazgo. En ese momento Eulalia

se enfrenta nada mas ni nada menos que con el poder religioso: el Padre Elias,
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quien aboga por la pareja que aquella esta intentando destruir desde el principio. La
madre subestima los sentimientos del hijo: se refiere a ellos como un “tonteo” debido
al aburrimiento, en contraste con las razones de peso para el enlace que ella quiere
concretar —los compromisos familiares (economicos y de status). En su
argumentacion no es recatada, sumisa, obediente, sino muy expansiva y
comunicativa: no se amilana frente a nadie y relativiza todo lo que esta por fuera de
sus propositos. Incluso se adelanta a las razones del hijo para romper su enlace y
le tiende una emboscada para que termine haciendo exactamente lo que ella quiere.
Sin embargo, abandonar en una cueva a Ixs novixs no resulta, y entonces juega su
ultima carta, el desprecio directo al muchacho, de cara a regular el clan y administrar
las relaciones sexo-afectivas segun la conveniencia de un linaje aristocratico que
asegure la solvencia econémica.

El efecto demoledor de las palabras de Eulalia es realzado por medio de un
extenso primer plano sobre Javier: lo llamativo es que la disminucion y humillacion
de la madre no estan cargadas ni de afecto ni dramatismo, sino que son expuestas
como una evidencia empirica a la que hay que resignarse. Ella le enrostra que es
un pusilanime y un parasito: mas aun, que es poco hombre. De hecho, no
encontraremos en el cine clasico espafol una madre capaz de tanto: “Pasada la
primera desilusion [Teresina] se casara con Josefin que la quiere y que puede
hacerla mucho mas feliz que tu. Es hombre acostumbrado a luchar y a vencer en la
vida (...) los que son como tu es inutil que pretendan luchar porque la vida los tiene
ya vencidos”.

Todo sera como disponga no solo el dinero sino el férreo autoritarismo de
Eulalia. Sin embargo, la repentina enfermedad de su nuera —acentuada por los
efectos de la trampa urdida por ella al haberla dejado con el hijo a la intemperie—
trastoca parte de su plan: si la muchacha paga por la soberbia de las dos y muere,
la campesina, tal como habia proyectado Eulalia, termina casandose con alguien de

su clase y deja de ser una amenaza para la continuidad pura de clan."

' José Luis Castro de Paz sefiala que el guion recibié observaciones criticas en el informe de censura
previa, en cuyo expediente se lee: “«(...) resulta inverosimil y absurda la intransigente y terca actitud
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A diferencia del caso anterior, Besos brujos y Gente bien presentan dos
madres que, aunque no funcionan como protagonistas sino contrafiguras de las
heroinas (Libertad Lamarque y Delia Garcés), tienen un lugar relevante en el curso
de accion dramatica. Como en Altar... comparten la obsesion por el prestigio familiar
y el dinero: para ellas los hijos varones deben estar a su servicio, y son un vehiculo
para la consecucion de sus fines materialistas. La camara las toma
indefectiblemente dentro de sus mansiones, rodeadas de criadxs a quienes dan
ordenes, y disfrutando de encuentros sociales y fiestas. Igual que en el film espafiol,
detras de la elegancia y los buenos modales, se yergue el control, el reproche, la
disminucién de los sentimientos de los demas y la maquinacion; pero a diferencia
de aquel, estas madres estan levemente caricaturizadas, hay cierto esquematismo
en la caracterizacion, redundando en un efecto risible que las vuelve mas
claramente un contramodelo identificatorio —a esto contribuye el hecho de que no
fuesen actrices excesivamente populares. Tanto el melodrama de Ferreyra como el
de Romero plantean una visién moral del conflicto de clase (Karush 2013) por el
que se opone de forma binaria y maniquea el mundo de Ixs pobrxs/trabajadorxs
(terreno de la ética, la autenticidad nacional, la honra y la solidaridad), que es el que
se pondera; y el de las clases altas (marcado por el egoismo, la frivolidad y la
inmoralidad), que es el que se rechaza con hostilidad, y al que pertenecen estas
madres.

En Besos..., Morena Chiolo encarna a la Madre (sin nombre propio) de Alberto.
Dos son sus estrategias para sostener la endogamia de clase y el control sobre la
pureza de la descendencia. Primero, interpelar duramente al hijo: sus argumentos
iran desde el reproche por el “abandono” de los asuntos familiares —es decir, sus
intereses econdmicos—, hasta la censura de su estado mental. La madre tilda al hijo
de “trastornado” y “con el seso perdido” por el atractivo fisico de una mujer, es decir
un hombre arrastrado por su deseo carnal. Esta doble critica a sus deberes

de la madre (...)» (...) No eran extrafos los reparos del informe de censura citado: ni la Iglesia, a
través de la mediacion sacerdotal de don Elias, logré que Dona Eulalia diese el brazo a torcer. El
amor interclasista no fue posible esta vez” (1998: 173-174).
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incumplidos y a sus instintos descontrolados tiene poco que ver con lo que el relato
muestra: el accionar de un caballero responsable, elegante, moderado e inteligente,
lo que desacredita y ridiculiza, via estereotipo, la posicion materna y su
agenciamiento. Si la conversacion llega a la instancia del ultimatum: “(...) tengo e/
derecho de madre que te pide, que te exige, que te coloques en tu sano juicio y
vuelvas a tu casa donde la gente de tu rango te espera con los brazos abiertos”, ese
derecho/exigencia materna, va a ser contrastado y contestado con la herencia
paterna, que resultara vencedora. El hijo le recuerda que fue aquel quien le ensefid
a gobernarse solo, ser independiente y que por eso es inutil que intente regir sobre
él. “A usted le importa mas el qué diran que mi felicidad”, clausura, dejando consigo
y sus razones el favor de la platea.

Pero la segunda estrategia para que se cumpla su voluntad es mas eficaz:
instigar a la enamorada prima Laurita a que mienta, mas aun, a que se humille
montando la farsa de un embarazo accidental. La madre convence a su sobrina de
que sostenga frente a la protagonista el drama de una deshonra porque sabe que
esa razén es inapelable: y asi, en busqueda de cualquier medio en beneficio propio,
se aprovecha de la inocencia, la juventud y la vulnerabilidad de su pariente. Como
en el caso espafiol, no hay duda o arrepentimiento sobre su proceder, el personaje
es intolerante y despiadado, y no cambia de posicionamiento ni siquiera cuando su
hijo se va de la casa rumbo a la selva en busca de su amada.

Por su parte, en Gente..., producida por EFA (Establecimientos Filmadores
Argentinos), Josefina Dessein encarna a Constancia (el nombre es, nuevamente,
elocuente): una suerte de personificacion de la madrastra de los cuentos infantiles
que desprecia a la protagonista, la muchacha humilde “recogida por piedad”,
prodigandole toda clase de ofensas y mortificaciones. Llama la atencién que uno de
los primeros intercambios al comenzar la cinta la tenga como tema de conversacion.
Los cocheros de familias distintas que pronto habran de emparentarse dicen que si
a la novia le sobran billetes (nueva rica) y tiene una madre de moral intachable, el
novio dispone de abolengo: “A él solo le queda el apellido, la casa, la mala conducta

y... jla madre! Que dicen que es una mujer mas viva...[astuta]”. Su perfil responde
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a un tipo de madre perversa, desembozadamente elitista, arrogante y calculadora,
capaz de todo para retener las apariencias de prestigio y poder economico.

Constancia se burla de su consuegra Maria (j!) encarnada por Maria Esther
Buschiazzo —quien interpretd en buena parte de sus peliculas a madres devotas.
Si aquella encarna una maternidad blanca, idealizada, con poca agencia real,
Constancia ridiculiza su puritanismo y juega con un camalednico doble rostro: uno
afable, con el que intenta homologarse a ella manifestando escrupulos; y el otro, el
veridico, interesado e irritado por los pruritos de aquella. Con ese juego de mascaras
hace dafio a otrxs sin remordimientos y fabula coartadas con hipocresia, abrazando
una doble vara machista que justifica los deslices sexuales del hijo y condena los
de la empleada. El doblez tramposo es aquello que caracteriza el poder de esta
madre patricia. Constancia miente y urde diferentes maniobras para, no solo
sacarse de encima a quien puede arruinar sus planes —su criada Elvira, amante
desengafnada del hijo—, sino, lo que es peor, a su propio nieto, un bebé de meses,
por el cual siente ajenidad y desprecio. No hay nada mas lejano a esta mujer que el
(supuesto) “instinto maternal”.'V Y sin embargo, se trata de un personaje que pese
a ser el chivo expiatorio del mensaje clasista de la pelicula, haciendo uso de sus
mascaras, desnuda la fabula de la familia tradicional burguesa: “(...) [la critica cae
sobre] la moral de la oligarquia y los sectores medios acomodados, cuestionando el
significado de la correccion y la respetabilidad supuestamente hegemonica” (Cosse
2006: 86).

Como hemos visto, esta variante resulta una potente adversaria afectiva y
social de las heroinas de melodrama. Incluso puede duplicarse-asociarse con la
novia/pretendiente legitima-aristécrata en una suerte de monstruo con dos cabezas.
Su prioridad es mantener el ordenamiento jerarquico de las relaciones y las
posesiones, y no sufre culpa o arrepentimiento si otrxs se ven dafadxs moralmente,

heridxs a nivel sentimental o directamente desposeidxs. Son mujeres que no son

V'Ademas de su par burguesa, Constancia es la contracara de su par popular: (otra) Maria (j!), la
esposa de Lorenzo —el duefio de la pensidon donde termina la protagonista— que es madre de diez
criaturas.
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francas, espian, sabotean, se meten en la vida ajena; amenazan, quieren sumir a
los hijos varones a su voluntad, y para eso instigan diferentes maniobras de
coaccion: operan desde las sombras, conspiran y mienten con maldad. La madre
patricia impone al hijo como pauta de identidad el orgullo y la soberbia, educa al
varon para si mismo —es una sana hija del patriarcado. Imperturbable en sus
propésitos, e impenetrable a nivel afectivo, su capacidad de accién y decision se
refuerza con el capital econdmico que usa para la division y la exclusion. Quiere, a
toda costa, imponer su propia posicion, en el doble sentido de la expresion: es decir,

someter a otrxs a su criterio, y ejercer el dominio desde su clase.

El poder de una identidad plebeya

Satisfecha de si pero no vanidosa, segura pero no altanera, tanto en La
Marquesona como en el tercer episodio de E/ amor nunca muere aparece la
potencia de la madre orgullosa: aquella que defiende con jactancia, ante hijxs y
sociedad, su trayectoria vital, sus opciones, habilidades y capital acumulado,
sabiendo que su mayor legado es el respeto y valoracion que se da a si misma
como trabajadora y que de alli proviene su autoridad. Las cintas estuvieron
protagonizadas por conocidas y queridas intérpretes populares de fortisima
personalidad, quienes dieron el tono adecuado para esta figura. Por un lado, la
bailarina y cantaora flamenca Pastora Imperio, pionera de la cancion popular
espanola quien a comienzos del siglo XX emparentd el cuplé de procedencia
francesa con la canciéon andaluza tradicional (Roman 2010), y que ya habia
trabajado en cine previamente. Por otro, Tita Merello, actriz de teatro popular y de
revista, intérprete de tango y estrella indiscutida del cine sonoro, quien a fines de
los 40 vio despegar su carrera como nunca hasta entonces, encarnando a madres
audaces y decididas (Valdez 2000; Cosse 2006; Cabrera 2006; Liska, 2021).

Basada en la comedia homénima de Antonio Quintero y Pascual Guillén de
1934, y producida por CIFESA, la protagonista de la pelicula espanola es nédmade,
artista y madre soltera. Una mujer con agallas que ha conocido el esplendor
artistico, y que en el presente del relato no se averglenza de haber pasado a ser
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casi una atraccion de feria. Y es que Carmen es consciente de su valor como muijer,
cantaora y bailaora, y sea arriba del tablado como en camarines cuando conversa
a solas con sus admiradores, concita la atencion visual y afectiva, viviendo con
alegria y orgullo su profesion. Ha criado sola a Rosa —su hija— sin por ello cancelar
Su vocacion, y tiene el reconocimiento de todo su entorno para quien es /a voz de
mando y autoridad: su talento le ha permitido sacar adelante a su familia artistica y
ha sorteado penurias econdmicas con picardia y argucia popular —en la adaptacion
de Rafael Gil se percibe la herencia costumbrista.

Cuando pretenden ningunearla por su posicién social, género y raza, ella
contesta con liviandad, humor e inteligencia, aunque no sin cierta fiereza: en sus
desempenfios verbales hace uso de la ironia y se burla de la hipocresia social. Frente
al paternalismo de quien fuera su amante —y es el padre de su hija—, que con
barroquismos del lenguaje pretende lavar su consciencia, ella reacciona
desorganizando argumentos y mostrando su falsedad: “Esa nifia es hija mia, sola:
no tiene padre ni le hace falta”. De hecho, si en la pelicula en otras relaciones filo-
paternales el dinero funciona como mediacion interesada para el reconocimiento del
lazo/parentesco, en Carmen es el cuerpo y el amor lo Unico que resulta suficiente.

Cuando la hija decide huir a escondidas con su acaudalado novio, la madre
descubre los planes y los frustra. Si en una conversacién con el padre éste le
recriminaba que la habia criado mal (en relacidon a su honor), ella respondera con

rabia e indignacion:

Marquesona: [la vendo] Si, porque es tuya. Mientras fue mia nada mas,
no habia poder en el mundo que me la arrebatara, pero cuando te vi llegar
te lei los pensamientos. Venias a quitarme lo Unico que me has dao. Y
antes que lo consigas, la vendo: la voy a dar por 3 perrines porque es tuya,
porque me lo ha desmostrao (...) Y este dolor es mi gloria: que voy a ver

tu sangre rodando por lo mas profundo. No la vendo a ella: te vendo a ti.

En efecto, para que la hija no escape —ilegitimamente— va a “venderla” al

novio —legitimamente: como su propiedad. Pero éste sera amenazado por el padre
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quien, cuidando su propio honor, va a llevarse consigo a la muchacha para que Ixs
jovenes sostengan un noviazgo decoroso. Paralelamente, como en todo
planteamiento melodramatico, Carmen experimentara un revés del destino a su
favor y recuperara su renombre: de hecho va a despedirse de los escenarios con
gloria, pero sin su hija. Vemos entonces que se produce un proceso de doble
adecentamiento que compensa la osadia del agenciamiento materno que ha
dispuesto de todo lo suyo segun su criterio: Carmen pasa de cantar en tugurios
populares con bailarinas picaras, a teatros elegantes, con orquestacién y ballet
coreografiado. El adecentamiento/encorsetamiento escénico se corresponde con el
legal: por mediacion y ruego de la hija, La Marquesona terminara firmando un
compromiso de casamiento con el padre de la muchacha, que se concreta junto al
enlace de la hija con el novio rico.

Por su parte, Merello —Dofa Pancha— es la tercera protagonista del film
episddico producido por Artistas Argentinos Asociados, junto a Zully Moreno y Mirta
Legrand —figuras en la primera y segunda parte respectivamente. Francisca es
camionera y esta sola desde hace casi 20 afios tras la muerte de su esposo: gracias
a su coraje, autodeterminacion y trabajo incansable en el corralén ha criado al hijo
—hoy médico— y maneja todos los resortes de su negocio, incluidos los empleados
varones. Si bien el nombre original era SUEVIA, proveedores y clientes conocen su
pequefia empresa como “El corralon de la Brava” (notemos nuevamente la
importancia del nombre-apodo, al igual que el seuddénimo artistico del caso anterior).

Aunque no tenga sentido de la moda (atributo estereotipicamente asignado
como femenino), Francisca sabe discutir con cualquier interlocutor, tomar
decisiones, mandar con autoridad y poner en su sitio a quien quiera disminuirla —
con menos humor y mas rudeza que con el que se manejaba La Marquesona.
Cuando Smith se presenta para hacerle una oferta y comprar su negocio, incluso
cuando quiere persuadirla diciéndole que su muchacho podria avergonzarse de ella,
Pancha reacciona con integridad: “(...) no vendo el corralén porque esto es mio,
porque es toda mi vida, porque ha sido la carrera de mi hijo y porque no se vivir sin

trabajar (...) la Brava es su madre y el corralon su casa”. Sin embargo, su joven
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vastago, Romero, tiene reparos respecto de ella debido a sus modales rusticos y su
condicion de trabajadora en un rubro masculinizado, pues planea casarse con la
hija del decano de la Facultad de Medicina. El contraste clasista vuelve a aparecer
—manos que trabajan, versus manos que hurtan/holgazanean—, al igual que el amor
propio que tiene la protagonista sobre si misma: incluso cuando conoce a sus
consuegros no se amilana y, en pleno uso de la verba lunfarda, les recomienda no
confiar en su chofer porque su experiencia le hace saber que roba combustible a
sus patronxs. Los conocimientos, el lenguaje y la franqueza de Pancha contrastan
con los remilgos de la madre de la novia (Patricia), y con la rectitud del eminente
padre: sin embargo, este matrimonio con clase no ha sabido criar a su propio hijo
varén que es un despilfarrador de recursos publicos, engafiando a su familiay a la
Facultad.

Si la nuera quiere aconsejarla —amansarla— con sus refinamientos, la familia
politica busca ahorrarse un potencial papelon social, y procuran convencerla de que
es mejor que no asista a la boda pues “Nadie notara su ausencia”, como le deslizan
maliciosamente. Sin embargo, cuando el enlace esté por naufragar, sera el fruto del
trabajo y la asertividad de Francisca lo que salvara el matrimonio y la posicion social
de esa familia a la que ingresara el hijo: Pancha vende su corralon para cancelar
una onerosa deuda que tiene el mal hijo. Para acentuar el compromiso afectivo y
moral del publico, el relato acelera los acontecimientos y en un dia practicamente,
la mujer es desalojada de todo su mundo, reduciéndola a un cuartito, sacandola de
los camiones y asignandole la limpieza del lugar y los tramites administrativos: esto
es, como en el caso anterior, docilizandola bajo la pauta convencional. Esa derrota,
que incluye el revanchismo machista de algun ex empleado, se profundiza cuando
se produce el casamiento al que ella se niega a asistir, y para eso miente: en un
delicioso juego de cita intertextual con Stella Dallas (King Vidor, 1937) Dona Pancha
contempla detras de la reja de la mansidén donde se desarrolla el enlace el momento
mas feliz de la vida de su hijo. Pero si en el film norteamericano Stella se retiraba
feliz y orgullosa de su obra —incluso cuando es a costa suyo—, en el caso argentino

la mujer vuelve a su casa vencida. Podemos sospechar la indignacion de la platea
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con el hijo que se atreve a decir de ella “No ha hecho nada por mi esta noche”
cuando, por el contrario, es la artifice que con su esfuerzo ha sostenido la boda.

Ahora bien, el final provee un revés conciliador —semejante al caso espaniol.
Por una parte, sus ex empleados re-conocen la valia de /a Brava, dan razon de que
la necesitan y que la quieren, afirman que entre ellos (varones) es ella la autoridad,
mas alla de que ya no sea la duefa del corraldon. Pero ademas, cuando llega a su
cuarto se encuentra con el hijo y la nuera que la esperan con torta de boda incluida:
lejos del protocolo de la familia politica, de su musica y banquete, todxs se disponen
a festejar en un momento de utdpica conciliacion interclasista. ¢, Quién destraba el
conflicto? Pues el padre muerto, quien habia dejado en un medallén que Pancha
regald a Patricia un mensaje oculto que la pareja interpret6 viniendo de la madre:
“Me muero por verlos: a los dos”.

Estas madres orgullosas comparten una identidad plebeya, popular: ambas
son trabajadoras y jefas de hogar, administran con destreza recursos materiales, y
los textos estrella de las actrices que las encarnan potencian el rol. Ellas performan
la robustez de la alta valoracién de si mismas, con pechos anchos y erguidos,
miradas intensas y sostenidas sobre interlocutorxs, oidos aguzados para cuidar de
si y de sus hijxs, y sonrisas a veces picaras otras ironicas, pero jamas
condescendientes ni con la autoridad dominante, ni con el varén-pareja afectiva.

Esta figura puede ser pensada como emergente social, como un modo de
procesar las tensiones de su tiempo, pues las peliculas en las que aparecieron se
produjeron a caballo entre dos épocas donde los campos semanticos de lo popular
y de la mujer estuvieron en disputa a propdsito de su emancipacion y derechos. Si
bien la primera fue rodada apenas unos meses después del término de la Guerra
Civil, su aliento es plenamente republicano por su tema y ambiente popular andaluz.
Recordemos que la obra en la que se basa corresponde a ese entorno socio-
cultural, y que incluso el proyecto filmico dataria de 1936 bajo otro titulo —La
Marquesona y sus gitanos— y con otro director Francisco Elias (Heinik y Vallejo
2009: 185-186). La segunda cinta fue producida durante el final del peronismo y

estrenada a un mes del golpe de Estado que derroco al presidente, provocando la
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caida en desgracia de Amadori quien, por su cercania con Perén y su Secretario de
Prensa y Difusion Raul Alejandro Apold, bajo sospecha de contrabando estuvo
preso y luego debid exiliarse en Espaia. Tanto en el periodo republicano como en
el peronismo, se procurdé modificar la situacién de inferioridad y subalternizacion de
las mujeres en la sociedad en general y en las familias en particular hacia modelos
mas igualitarios, las mujeres pudieron votar en elecciones libres por primera vez y
se legislo a favor de Ixs hasta entonces “hijxs ilegitimxs” desde un Estado laico;
mientras diversas expresiones de la cultura popular fueron reivindicadas como
nucleos sensibles de la identidad nacional. El orgullo plebeyo que caracteriza los
agenciamientos y la autoridad de La Marquesona y de Dofia Pancha en calidad de
madres trabajadoras y lideres de grupo podria interpretarse como un vector
ideoldgico de potenciamiento y emancipacion genéricas, y un resonador de época.
Simultaneamente, las conciliadoras clausuras narrativas —en términos de clase y
de género— morigeran la revulsividad de esa autonomia y poder personales bajo
férmulas que, aunque no terminan de ajustarse a la coherencia de los personajes,

coinciden con los patrones de género dominantes.

Corolarios

En este texto avanzamos en una revision panoramica y comparada de
variantes de tres figuras maternas del cine clasico industrial argentino y espafiol
cuya caracteristica distintiva es la potencia, la performance asertiva, la fortaleza en
la toma y sostén de decisiones y acciones: desde alli ejercen modos de la autoridad
y el dominio, atravesados por conflictos de clase, raza y género. Estas matronas
devotas, patricias y orgullosas hacen uso de sus recursos econdémicos,
intelectuales, sociales y afectivos para regular el entorno: no lo dejan librado al azar,

ni se resignan cuando no condice con sus planes o criterios de verdad o justicia; y

V Respecto de las acusaciones en contra de Amadori y los motivos de su detencién ver Espafia
(1993: 42-44).
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pueden ser capaces de una praxis de manipulacion, chantaje, disciplinamiento y la
produccion de posiciones de subalternidad para con Ixs hijxs.

Notemos cémo en todos los casos ellas ejercen su poder y autoridad sobre Ixs
hijxs a propdsito de un ritual normalizador: hay bodas y detras de éstas estan ellas,
sea para empujar o frenar su concrecion, como si en ese contrato de regulacién
sexual, moral, politico y econémico se jugara parte de su identidad en tanto cuidan,
controlan y gestionan el destino de la prole que trajeron a este mundo, reforzando
el mandato de familia nuclear. Asimismo, observemos como —salvo en el caso de
La condesa..— en los ejemplos maternos con suficiencia financiera la
caracterizacion es negativa: pareciera que el campo semantico “madre” no puede
estar ligado/asociado al dinero a riesgo de quedar contaminado, rebajado,
corrompido, o Unicamente pudiera estar asociado al servicio del entorno, pero no de
si misma. La imaginacion maternal dominante no solo deserotiza a estas mujeres,
sino que las somete a la dependencia y la desposesion econdmica, conjurando la
potencia corrosiva y subversiva que puede ofrecer el capital.

En un amplio arco de matices, de la condesa Maria a Constancia —una toma
un nieto, la otra lo rechaza—; de dofia Pancha a Eulalia —garantizando o abortando
el enlace interclasista—, pasando por Carmen, Mercedes y la Madre de Besos brujos
—afiebradas por la posesividad—, ellas son tenaces en sus propésitos y concentran
el poder y la energia del sistema de personajes. Abrazan el mandato hegemaénico
de la maternidad y estan dispuestas a todo, pero la intensidad de su cumplimiento
y los agenciamientos que despliegan revela, segun la modulacién que se trate,
interesantes claro-oscuros y paradojas, y en cada film se advierte un juego de calce
y descalce del molde convencional. Las figuras de madre que revisamos aqui estan
lejos de la pasividad: en estos cuerpos que pueden —que pueden tanto— se
condensan mensajes generizados ambivalentes y se ponen a circular ansiedades,

fantasmas y deseos epocales.
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