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Resumen

Acostumbradas a denunciar el hostigamiento y la violencia institucional,
durante el afo 2024, las trabajadoras sexuales organizadas resolvieron, esa vez,
denunciar penalmente a la policia de la Ciudad por los abusos sexuales cometidos
en el marco de las requisas corporales. Asi, este trabajo atiende a ese desarrollo y
para ello, en primer lugar, se ocupa del control policial de la prostitucion, recupera
la normativa que habilita la intervencién y echa luz acerca de la red de relaciones
que posibilitan, en verdad, el despliegue del poder (y el control) policial. De este
modo, es posible entender el hostigamiento y la violencia institucional como
modalidades propias del ejercicio del poder policial. En segundo lugar, el texto
aborda la requisa corporal como un modo de violencia sexual o, para decirlo de otro
modo, atiende a las formas en que el hostigamiento policial deviene abuso sexual.
Finalmente expone algunas reflexiones respecto de la capacidad de conceptualizar
y politizar de los movimientos sociales. Para este desarrollo, me valgo del trabajo
de campo realizado durante el afio 2024, el que se enmarca en los lineamientos de
la antropologia feminista.
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Neither harassment nor institutional violence: police sexual abuse

Abstract

Accustomed to denouncing harassment and institutional violence, in 2024,
organised sex workers decided to file criminal charges against the city police for
sexual abuse committed during body searches. This paper addresses this
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development and, to this end, first examines police control of prostitution, reviews
the regulations that enable intervention, and sheds light on the network of
relationships that actually enable the deployment of police power (and control). Thus,
it is possible to understand harassment and institutional violence as modalities
inherent to the exercise of police power. Secondly, the text addresses body searches
as a form of sexual violence or, to put it another way, it looks at the ways in which
police harassment becomes sexual abuse. Finally, it presents some reflections on
the capacity of social movements to conceptualise and politicise. For this
development, | draw on fieldwork carried out during 2024, which is framed within the
guidelines of feminist anthropology.

Key words: sexual abuse - institutional violence - sex work

Introduccion

Me dijeron que me vieron por las camaras. Que estaba tomandome de la
mano, que yo le daba o que me daban... Me llevaron al hotel, a la ultima habitacion.
“Desnudate, ahora haceé flexiones” te dicen y te insultan también, y te iluminan con
la linterna, asi por todos lados, ;me entendés qué lados? Te piden que te abras las
nalgas y te iluminan, te ponen la cabeza asi cerca, para mirar. Esa, me conto Mili!,
fue la ultima vez que la policia la requiso, apenas unos meses atras y con la excusa
de la supuesta lucha contra el narcotrafico: ellos dicen que tenés droga y que por
eso te tienen que revisar, a veces te desnudan en la calle. Y te tocan. Esto mismo,
me dijo, le contd a la diputada que, por aquella misma época del suceso, acompanod
a las trabajadoras sexuales organizadas en una recorrida barrial. Durante los
primeros meses de 2024, la Casa Roja invito a las y los legisladores de la Ciudad a
participar de una caminata por el barrio de Constitucion para que conocieran las
problematicas del lugar. Fue una estrategia de la organizacién para visibilizar el
hostigamiento policial que trabajadoras del sexo, pero también otros habitantes del

barrio, padecen a diario".

! Todos los nombres de las trabajadoras sexuales son ficticios.
ILa estrategia fue retratada en una nota periodistica: https://www.pagina12.com.ar/740899-cuando-
se-pretende-barrer-con-las-vidas-la-persecusion-contr
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La Casa Roja, o como suelen llamarla las trabajadoras sexuales, “la casita”,
es una sede del sindicato de las y los trabajadores del sexo de la Argentina,
AMMAR, en el barrio portefio de Constitucion. Fue inaugurada, no casualmente, el
2 de junio de 2019, justo para la efemérides: ese dia se celebra el Dia Internacional
de los y las Trabajadoras Sexuales'". La eleccion del barrio tampoco fue casual.

Constitucion se encuentra en el sur de la Ciudad de Buenos Aires. Su
estacion central de trenes (que cuenta, ademas, con una estacion cabecera de
subterraneo) comunica a la capital del pais con los barrios del sur del conurbano
bonaerense. Se trata, asi, de un barrio de alta circulacién y rotacion de personas:
mas de un millon de usuarios circulan diariamente por la estacion de Trasbordo
Constitucién, segun el gobierno de la Ciudad'. En las inmediaciones de la estacion,
son notorias la venta ambulante y otras inserciones de la economia popular. Es un
barrio de alta conflictividadV que se asocia, en el imaginario social, y en buena parte
gracias a los medios de comunicacion, con la marginalidad, la violencia y la venta
de drogas.

La situacion habitacional del barrio es deficiente, sobresalen las viviendas
precarias, como las piezas en hoteles-pension, inquilinatos y conventillos; ademas,
el barrio concentra un importante numero de personas en situacion de calle
(Toscani, 2018).

Constitucion es, también, un conocido lugar de oferta de sexo comercial.
Abundan alli tanto la oferta sexual en las calles, como los hoteles alojamiento donde

realizar los “pases”. De aqui la relevancia del emplazamiento de “la casita” en este

El 2 de junio de 1975, cientos de prostitutas ocuparon la iglesia de Saint-Nizier en el centro de
Lyon, Francia. Protestaban contra la represion policial cotidiana y las penas de prision a las que se
veian sometidas por ofrecer sexo comercial. Conmemorando su valiente accion, las trabajadoras
sexuales —en particular las de Latinoamérica y Europa- celebran el 2 de junio como el Dia
Internacional de las Trabajadoras Sexuales.

v https://buenosaires.gob.ar/centro-de-trasbordo
constitucion#:~:text=440%20mil%20pasajeros %20diarios %20de,6%20minutos %20y%209%20minu
tos

v Segun el informe realizado por Varela et. al (2021), la comuna 1 -integrada por los barrios de
Constitucion, San Nicolas, Montserrat, San Telmo, Retiro y Puerto Madero- registra la mayor
cantidad de detenciones policiales y delitos denunciados en el Ministerio Publico Fiscal de la Ciudad
y es la segunda comuna con mas denuncias contravencionales dentro de la ciudad.
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barrio y no otro, se encuentra en pleno corazén de una “zona de trabajo”. Gran parte
de la poblacién de trabajadoras sexuales que ofrecen sus servicios en el barrio,
también vive alli. Es el caso, en particular, de las trabajadoras sexuales trans,
quienes suelen ser migrantes internas o externas y habitantes habituales de los
hoteles-pensiones.

En aquella recorrida, organizada por el sindicato, surgieron los temas de
siempreV!: el hostigamiento policial, el labrado de actas contravencionales y la
detencion sin causa aparente. También la practica recurrente de la requisa que, a
los ojos de las trabajadoras del sexo, resulta tan vejatoria como inevitable: te lo
hacen porque piensan que vendes droga o porque te conocen: saben que trabajas;
porque es la policia y no te podés negar, si te negas te cagan a palos, me conté
Paula. A ella nunca la requisaron “profundamente”, en su caso la requisa siempre
involucré “solo a la femenina, y que te palpe sobre la ropa, mostrarle lo que llevo en
la cartera y esas cosas”. Pero Paula sabe que otras compaferas nunca tuvieron
“tanta suerte” y que “estas cosas” son parte del oficio, “es lo que pasa cuando
trabajas en la calle, la policia te pide que camines, o te hace el acta, o te insulta o
bueno, esto”. Paula sabe, ademas, que el ensanamiento policial es (o parece ser)
mayor con las “chicas trans”. “la policia te jode todo el tiempo, a todas, a ellas [las
“chicas trans”] como que las revisan mas”’.

Ahora bien, en aquella recorrida, también, se gesté la posibilidad de ponerle
a “esto”, o a “estas cosas” involucradas en las rutinas policiales un nombre
especifico. Las requisas infundadas y vejatorias, los cacheos impropios, los
desnudos en la calle, los insultos, las humillaciones y tocamientos no son hechos

nuevos ni excepcionales en la vida diaria de las trabajadoras sexuales. Fue la

VI'En el relevamiento en el barrio de Constituciéon de Varela et.al, el 73,3% de las encuestadas vivié
situaciones de violencia policial: “a mas de la mitad les pidieron documentos en la via publica o las
requisaron, mientras que a un tercio las hostigaron, les labraron actas por ofrecer servicios sexuales,
no respetaron su identidad de género o las insultaron. El resto de las situaciones refieren a ser
detenidas en la comisaria; que no actuaran frente a un pedido de ayuda, auxilio o denuncia que
hayan realizado; o haber sufrido violencia fisica u hostigamiento” (2021:30)
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primera vez, en cambio, que se decidid denunciar esa violencia institucional en clave
de abuso sexual.

Asi pues, este trabajo atiende, en primer lugar, al control policial de la
prostitucidn, recupera la normativa que habilita la intervencién y echa luz acerca de
la red de relaciones que posibilitan, en verdad, el despliegue del poder (y el control)
policial. Asi, es posible entender el hostigamiento y la violencia institucional como
modalidades propias del ejercicio del poder policial. En segundo lugar, el texto
aborda la requisa corporal como un modo de violencia sexual o, para decirlo de otro
modo, atiende a las formas en que el hostigamiento policial deviene abuso sexual.
Finalmente expone algunas reflexiones respecto de la capacidad de conceptualizar
y politizar de los movimientos sociales. Para este desarrollo, me valgo del trabajo
de campo realizado durante el afio 2024, el que se enmarca en los lineamientos de
la antropologia feminista (Daich y Varela, 2022; Castafieda Salgado, 2006). El
trabajo se beneficia, ademas, de un corpus de informacion etnografica producida
durante los ultimos afios 10 afios y que ha implicado un trabajo de observacién, de
observacion participante, de entrevistas abiertas y de recoleccidn e interpretacion
de fuentes secundarias. Todo ello a partir de la construccién de un campo tejido de
relaciones con trabajadoras sexuales organizadas, personas que ofrecen servicios
sexuales (se reconozcan como trabajadoras o no), funcionarios y funcionarias
estatales (legisladores, agentes judiciales y de otros organismos relacionados con

la tematica, policias, entre otros) militantes feministas y otros actores sociales.

Del control (y hostigamiento) policial

En nuestro pais, la oferta y demanda de sexo en las calles se encuentra
regulada por cédigos contravencionales locales que, apelando al “buen” uso del
espacio publico, habilitan el labrado de actas y el inicio de actuaciones judiciales.
Es la policia la que, en su funcion de prevencion, lleva adelante la constatacion de
la falta, labra el acta y solicita el cese de la actividad no permitida. Es también la
policia la que detiene trabajadoras sexuales bajo la excusa, por ejemplo, de la
supuesta comision del delito de desobediencia (239 CP) por el solo hecho de que

Revista Zona Franca- Centro de estudios interdisciplinario sobre las mujeres (CEIM)- Maestria poder y

sociedad desde la problematica de género (MG), Rosario, Argentina. ISSN, 2545-6504
http://zonafranca.unr.edu.ar/index.php/ZonaFrancal Numero 33 (2025). Péagina 5



http://zonafranca.unr.edu.ar/index.php/ZonaFranca|

Las cosas por su nombre. Ni hostigamiento, ni violencia institucional: abuso sexual policial

han vuelto a ofrecer servicios sexuales en la esquina de siempre. Actualmente, las
trabajadoras sexuales de la Ciudad de Buenos Aires, incluidas las del barrio de
Constitucion, refieren que la policia les labra recurrentemente actas
contravencionales por violacion al art. 97 inclusive cuando no estan trabajando“",
que les pide coimas y/o servicios sexuales gratuitos, y que las amenaza con
hacerles “una resistencia a la autoridad o peor [drogas]’.

De un tiempo a esta parte, ademas, las trabajadoras sexuales travestis y
trans han sido sefialadas, en algunas investigaciones penales y particularmente (y
espectacularmente) en los medios de comunicacién, como “narcotravestis”, como
infractoras de la ley de drogas que utilizan la oferta de sexo como una pantalla para
la venta al menudeo (Lascano, 2019 y 2020, Cutuli, 2017). Asi, de forma notoria en
la ultima década, esta poblacibn sumo una nueva estigmatizacion y un nuevo
dispositivo para su criminalizacion (Lascano y Velez, 2020). La asociaciéon entre
trabajo sexual, migracidon y venta de droga ha sido tal en la zona roja de La Plata,
provincia de Buenos Aires, que los procesos de criminalizacion de mujeres trans y
travestis han ido en sostenido aumento desde el afio 2013 (Malacalza, 2022) y a
nadie se le escapa que alli también las razzias, requisas y detenciones por
infraccion a la ley de drogas formaron parte de operativos irregulares y vejatorios,

tal como quedo expuesto en el conocido fallo Zambrano:

Durante una madrugada de septiembre de 2016 fueron aprehendidas en
distintas paradas de la «zona roja» platense varias trans y travestis
peruanas y ecuatorianas en un procedimiento policial masivo (...) por
«tenencia de estupefacientes con fines de comercializacion» (...) las
mujeres trans y travestis fueron alumbradas en la via publica, obligadas a
sacarse su ropa interior y ponerse en cuclillas para determinar si poseian
estupefacientes. Fue una policia mujer la encargada de realizar cada una

de las requisas, custodiada por sus compaferos y testigos de

VI'En muchos casos, las trabajadoras sexuales refirieron haber recibido actas “en la puerta del
supermercado” o “saliendo de Ugi’s” (pizzeria) por el solo hecho de ser ya conocidas por el personal
policial. El art. 97 del Cddigo Contravencional portefio sanciona la oferta y demanda “ostensible” de
sexo en espacios publicos “no autorizados”.
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procedimiento varones. Cuando tuvieron la posibilidad de declarar las
travestis y mujeres trans detenidas, relataron que mientras las revisaban
se burlaban de ellas, las iluminaban con las luces de sus autos y linternas,
que sufrieron mucha «vergienza» porque la gente pasaba y se quedaba
mirando, que estuvieron veinte minutos con las manos contra la pared y
las amenazaban con dispararles si se movian (...) Una abogada particular
y la organizacién Otrans a través de su presidenta Claudia Vasquez Haro,
interpusieron una accién de habeas corpus a favor de M. A. Zambrano, L.
P.,P. M. V.y Z. C. T., que fue receptado por la Sala IV de la Camara de
Apelacién y Garantias en lo Penal de La Plata (...) esta instancia, por
unanimidad, determiné6 que se violaron derechos y garantias
fundamentales, que el procedimiento policial tuvo «graves irregularidades»
y «fue vejatorio en grado sumo». Declararon la nulidad del acta de
procedimiento (...) En el precedente judicial, identificado como fallo
«Zambrano» —en funcion del apellido de una de las procesadas—,
estuvieron presentes varias cuestiones que venian siendo denunciadas
por activistas organizaciones y organismos publicos y por las propias trans
y travestis: la realizacion de «requisas anales» por parte de personal
policial masculino, la «desnudez forzosa» y la violacién de su identidad de

género en las actuaciones policiales y judiciales (Lascano, 2020:90)

Segun comenta Aramis Lascano (2020), apenas unos dias después de
aquella razzia del 2016, la policia bonaerense incorporé algunas novedades para
las requisas a mujeres travestis y trans en los procedimientos de la zona roja: un
biombo de madera y una oficial trans. El biombo, para mayor privacidad, y la oficial,
para garantizar el respeto a la identidad, fueron vistos como una solucion a los
procedimientos policiales en cuestion. Ahora bien, ninguna de las “soluciones”
propuestas pudo terminar con el maltrato, los insultos, las razzias o las requisas
vejatorias. Quizas porque el maltrato o el hostigamiento forman parte de las
practicas constitutivas de las relaciones entre la policia y aquellos sujetos pasibles
de ser controlados, como los jovenes de un barrio popular, las trabajadoras
sexuales, los vendedores ambulantes, los trapitos y otros (Pita, 2019).

En otro trabajo sosteniamos, junto con Mariana Sirimarco, que la clave del

poder policial esta en su ejercicio como sistema vincular, es decir que si bien el
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control policial es territorial, se trata de un territorio que no se agota en el espacio
fisico sino que habla, en verdad, de una red de relaciones: el poder policial se
asienta en relaciones entre sujetos y se rige por acciones especificas (Daich vy
Sirimarco, 2014). Por eso, y como se sefalaba mas arriba, la policia puede, por
ejemplo, labrar actas a las trabajadoras sexuales de la zona, las que ya conoce,
cuando no estan trabajando. Pueden demorarlas, labrarles actas o detenerlas en la
puerta del supermercadito, a la salida de una pizzeria o de la peluqueria. Asi, la
practica policial parece depender no tanto de su mera presencia (contravencional)
en el espacio publico, sino de la malla de sociabilidad que en este espacio se teje.
Por supuesto, el poder y el control policial no existen sin un marco normativo que
los habilite, pero tampoco pueden realizarse sin la producciéon y mantenimiento de
redes de sociabilidad que vinculan a los individuos en relaciones no exentas de
desigualdad, jerarquia y violencia (Daich, Pita y Sirimarco, 2007; Daich y Sirimarco,
2012).

El ejercicio del poder policial podria resumirse, segun nos relaté a Mariana y
a mi un veterano policia de la bonaerense, en la frase: “Todos los que viven en mi
cuadricula son putas y les bajo la bombacha cuando quiero”. La metafora es mas
que sugerente y para el caso de las requisas vejatorias, adquiere visos de peligrosa
literalidad. La metafora pone en circulacion sentidos de lo territorial, lo violento, lo
corporal y, aunado a esto, lo genérico. Me importa recuperarla aqui porque es bien
ilustrativa de los rasgos del poder policial que hacen al control y al hostigamiento,

esta metafora construye

a partir de sentidos particulares de la dinamica sexual que pone en primer
plano, una clara cristalizacién de lo femenino, de lo masculino y de sus
modos vinculantes. Al pronunciarla, el policia de la PPBA no sdlo esta
dando cuenta de un poder policial entendido como detentador de un
espacio y su gente, sino, mas aun, de un poder policial habilitado para ser
avasallante. En este rasgo de lo activo y lo dominante se juega la
construccion del sujeto policial en tanto sujeto atravesado por un

entendimiento de la masculinidad ligada al comercio del mando, la
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autoridad, la prepotencia y hasta la humillaciéon del cuerpo de los otros
(Sirimarco 2009). Es decir, por una comprension de lo masculino asociada

al ejercicio de la violencia y del poder (Daich y Sirimarco, 2014:36)

El control policial de la prostitucién puede hacer uso de la fuerza y la
violencia, fisica y verbal. Como voluntad de poder o imposicion, el control policial se
constituye no sélo en acciones como las amenazas, agresiones o insultos sino
también en el cobro de coimas o en pedidos de servicios sexuales gratuitos. Las
trabajadoras sexuales suelen referir momentos de mayor hostigamiento y otros
“‘mas tranquilos”, en general vinculados a coyunturas y tramas politicas locales,
pero, en todos los casos, se saben siempre expuestas a la mirada (y violencia)
policial, como comentaba Paula: “a veces no joden, pero siempre estan y algun dia
te la dan”. Asi pues, la violencia policial es una experiencia cotidiana para las
trabajadoras del sexo callejeras, pues el hostigamiento forma parte del entramado
de sociabilidad que vincula a trabajadoras sexuales y policias en el barrio de
Constitucion. Siguiendo a Maria Pita, el hostigamiento refiere a practicas de
humillacién, amedrentamiento, maltrato, violencia fisica y moral “que transitan el
amplio arco que va de la discrecionalidad, pasando por la arbitrariedad, hasta la
ilegalidad flagrante” (2019:81). Cabe remarcar, como lo hace la autora, que “no
todas estas practicas y rutinas son ilegales, aunque tampoco todas pueden ser
subsumidas bajo una accién legal. Es mas, muchas se apoyan en esa delgada linea
que va de la discrecionalidad, propia del trabajo policial, a la arbitrariedad”
(2019:82).

Es en el campo de lo cotidiano donde mallas particulares de relaciones
sociales posibilitan el ejercicio local del poder de policia; es esa urdimbre la que
sostiene, habilita y trama tanto las formas en que se produce el control y la violencia,
o el hostigamiento, como también las diversas modalidades de resistencia,
negociacion, sometimiento o adecuacion. Que la policia requise sin justificacion
aparente, sin orden o control judicial, y que lo haga de manera ultrajante, es una
vivencia cotidiana para las trabajadoras sexuales de Constitucion, naturalizada en

tanto rutina policial pero no por eso menos contestada. “;No querés que hagamos
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un pase, mejor?”, me conté Nahir que le espetd a la femenina, cuando en la
habitacidén del hotel le pidi6 que se desnudara, se “abriera’ las nalgas y luego le
mostrara “desplegado” el pene. “Asi, por lo menos, la descolocas”, me explicé Nahir:
la irreverencia puede parecer naive pero no deja de ser muestra del sutil desacato.
“Para, para, ¢qué te pensas que sos? ;mi ginecéloga?”, con esas palabras Dani
enfrento a la policia que la revisaba, “me iluminaba con la linterna en la vagina y me
ponia la cara asi, tan cerca que me hizo acordar al PAP y se lo dije”. Estos pequefios
gestos de insubordinacion conviven con parodias desobedientes, como la que
propone Carmen: “la ley dice un montén de cosas que la policia no puede hacer
pero las hace igual, asi que yo le digo siempre a las chicas que hagan como yo, que
soy mandada a hacer para los shows, porque si te tenés que desnudar, jdesnudate
con alegria y glamour!”

Para las trabajadoras sexuales agremiadas, practicas como la requisa, los
insultos, el labrado de actas o las detenciones, forman parte del hostigamiento
policial, un viejo conocido para el que ya tienen aceitados determinados
mecanismos de respuesta: entrevistarse con el comisario del barrio, activar redes
en las Defensorias, en particular en el Programa de Violencia Institucional,
denunciar en Fiscalias y visibilizar los hechos entre los organismos de Derechos
Humanos, las redes sociales y los medios de comunicacion. Con éxito disimil segun
los casos, han podido, por ejemplo, apartar policias violentos y ensafados,
interceder para la liberacion de alguna compafiera presa o mejorar la convivencia
en las calles. Asi pues, la denuncia del hostigamiento policial como violencia
institucional es una constante del movimiento de trabajadoras del sexo. Sin
embargo, hasta 2024, apenas habia tematizado algunas de las practicas que
conforman ese hostigamiento como violencia sexual. Ese afio, las trabajadoras
sexuales nucleadas en AMMAR-CTA, asistidas por la diputada que las acompané
en aquella recorrida barrial, auspiciaron la denuncia penal contra la policia del barrio

de Constitucién, esta vez por abuso sexual.

La requisa policial como abuso sexual
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En la ciudad de Buenos Aires, es principalmente la Policia de la Ciudad la
encargada de llevar adelante funciones de prevencion e investigacion de delitos.V!"
Para ello, se rige por el Cédigo Contravencional y también por el Cédigo Procesal
Penal de la Nacion, el que prevé una serie de supuestos que habilitan su
intervencion. Asi, y para el caso que aqui importa, la normativa autoriza a la policia
a realizar requisas, es decir inspecciones o revisaciones, sin orden judicial para

determinadas situaciones y condiciones:

Art 230 bis. Codigo Procesal Penal - Los funcionarios de la policia y fuerza
de seguridad, sin orden judicial, podran requisar a las personas e
inspeccionar los efectos personales que lleven consigo, asi como el interior
de los vehiculos, aeronaves y buques, de cualquier clase, con la finalidad
de hallar la existencia de cosas probablemente provenientes o constitutivas
de un delito o de elementos que pudieran ser utilizados para la comision
de un hecho delictivo de acuerdo a las circunstancias particulares de su

hallazgo siempre que sean realizadas:

a) con la concurrencia de circunstancias previas o concomitantes que
razonable y objetivamente permitan justificar dichas medidas respecto de

persona o vehiculo determinado; y,

b) en la via publica o en lugares de acceso publico

Ademas, segun el Codigo, las requisas deben realizarse “respetando el pudor
de las personas”, por lo que deben ser efectuadas por personas del mismo género.
Finalizada la revisacion, se debe labrar un acta y realizar la comunicacién con el
juzgado de turno.

Como ya he venido senalando, las requisas vejatorias, los cacheos impropios,
los desnudos en la calle, los insultos, las humillaciones y tocamientos no son hechos
nuevos ni excepcionales en la vida diaria de las trabajadoras sexuales de la Ciudad

de Buenos Aires. Casi una década atras, con Cecilia Varela realizamos un informe,

VIl Otras actuaciones en la Ciudad pueden ser llevadas adelante por la Policia Federal Argentina.
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sobre la violencia institucional hacia trabajadoras sexuales, en el que también

abundaban los escabrosos relatos acerca de la requisa:

“No me labran acta, me paran y me dicen: “Seforita ¢ la cartera? La vamos
arevisar, ¢ tiene algo que la comprometa?” “No”, digo yo. “Bueno, la vamos
a revisar” “Si, no tengo ningun problema yo” “Bueno, saquese todo” (...)

asi, “desnudate”.

“A mi me llevaron a un hotel y una [policia] mujer te revisa toda. Tenés que
sacarte todo y te revisan, te sacan el corpifio, te abren la boca, el oido, te

sacan la bombacha, te abren la cola.” (Informe 2016:19) X

En ese entonces, el sindicato AMMAR denunciaba las requisas sistematicas,
sin “sospecha fundada” y vejatorias, como un tipo o caso de violencia institucional.
Lo son. Forman parte del arsenal del hostigamiento policial, porque si bien, como
explicaba un defensor oficial, “hay cosas que la policia puede hacer, puede haber
un cacheo por sequridad propia y de terceros, buscar un arma por ejemplo”, en
verdad y como sefnalan algunas trabajadoras sexuales, “el cacheo de ellos es
distinto, te palpan a fondo”, “no te hacen un cacheo, te dicen jSacate la ropa!”

La gran mayoria de trabajadoras sexuales requisadas en Constitucion son
mujeres trans sospechadas por la policia de dedicarse al narcomenudeo. Segun el
defensor oficial, en ese caso corresponde el cacheo y “de encontrarse algun
envoltorio o sospecha suficiente, podria hacerse la consulta judicial para la requisa.
Hoy las consultas son muy faciles, las 6rdenes se dan por whatsapp.” Pero la
consulta rara vez sucede y, en muchos casos, las trabajadoras no firman ni reciben
ningun acta del procedimiento, pudiendo tratarse de procedimientos apdcrifos
propios del hostigamiento.

Ahora bien, en el 2024 la organizacion sindical profundizé su denuncia de
violencia institucional al caracterizar algunos de los eventos en clave de violencia

sexual. Ese afo, durante las recorridas organizadas desde la Casa Roja, las

X AMMAR.2016. Informe violencia institucional hacia trabajadoras sexuales. Informe Nacional
Argentina. p.19 https://ammar.org.aryAMMAR-presentara-informe-sobre.htm|
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requisas ocuparon el centro de la conversacion. Segun me contaron, después, las
protagonistas, se quejaron frente a los y las legisladoras invitadas, estaban

cansadas de las requisas repetidas y denunciaron hechos como los que siguen:

“Te tratan de hombre, te dicen que te vayas a tu pais. Me desnudé, me
hizo ponerme en cuatro, hacer sapito, toser y todo mirando con la linterna.

Te apretan las bolitas porque las tenés que levantar y mostrar”.

“Primero me insulté: jey, loco! contra la pared. Ustedes no valen nada. Y
ahi mismo en la calle, o antes fue en el bafio del bar, la femenina me pidié
que me desnudara. Como no tenia nada, me agredié, me agarré asi fuerte

del brazo y me amenazé con plantarme algo.”

“Ay, ya no sé cuantas veces me lo hicieron. En una de las ultimas, las
femeninas me llevaron al hotel, la primera habitacién, me hicieron saltar
como sapito, jalarme el miembro, y yo tenia que mostrar y ella me apuntaba

con el arma y la otra me gritaba: jextranjero de mierda, puto!”

“Estaba en la calle y me pide, insultdndome, que me saque la bombacha,

que haga sapito y sin guantes me toca las pelotas. Una femenina, si.”

“Un oficial y una femenina me llevan al hotel. Me piden que me desvista y
usan el mismo guante con todas. Me metian los dedos asi, en el pelo, me

desarmaron las trenzas, nunca vieron una negra.”

“La pasé muy mal, me hicieron desnudarme, agacharme, saltar, pujar,
ilumindndome las partes con la linterna del celular, la vagina, el ano, y no

me dejaron ninguna constancia.”

Para las trabajadoras sexuales organizadas, es evidente que la violencia
institucional sufrida tiene un cariz especial: la requisa no es simplemente vejatoria
0, mejor aun, lo vejatorio se despliega también en el orden de lo sexual. Teniendo
esto en cuenta, consulté al defensor oficial por los aspectos mas invasivos de la
requisa: “ahora, para requisar al desnudo hay que pedir autorizacion judicial,

siempre. Y si me apuras, te digo mas, la requisa profunda debiera hacerse por
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medico legista”. La respuesta de Nahir ante la misma pregunta me resulté mas
reveladora: “si la policia te toca y te mete el dedo, es violacion”.

La requisa vejatoria es una practica que se repite constantemente en los
procedimientos policiales y que es frecuentemente denunciada, también, en
ambitos penitenciarios. Asi, suele darse cuenta de ella en los informes y registros
de casos de tortura y malos tratos, que lleva adelante la Comision Provincial por la
Memoria, la Procuracién Penitenciaria de la Nacién y el Grupo de Estudios sobre
Sistema Penal y Derechos Humanos.X En estos informes, suelen identificarse los
aspectos violentos de la requisa como “modalidades vejatorias”, entre las que se
listan: exposicion del cuerpo desnudo, cacheo con uso de violencia, malos tratos
verbales, agresiones fisicas, cantidad excesiva de agentes, género opuesto del
agente, imposiciéon de posturas humillantes, frente al publico, duracion de la
inspeccion, obligacién de toser, pasar frio, entre otras.

En los relatos de las trabajadoras sexuales de Constitucion se despliegan
todos esos aspectos vejatorios, y en todos asoma una afrenta contra la libertad e
integridad sexual. ElI maltrato verbal se refiere a la condicién genérica, sexual y
migratoria, son insultos raciales, genéricos y de clase los que, segun me relataron,
abundan: “jextranjero de mierda, puto!, jnegra de mierda y trola!, jencima chorro el
puto este!” La requisa corporal es siempre al desnudo, las posturas requeridas son
humillantes y la exposicion brutal: “la pasé muy mal, entre lo que me gritaban y me
pedian hacer, yo desnuda, el roce del guante, que salta, que agachate y mis partes
expuestas.” Los tocamientos, los comentarios obscenos, el insulto sexo-genérico,
la exposicion obligada del cuerpo desnudo inclusive en la via publica, la zona genital
y anal expuesta a la mirada, cuando no directamente inspeccionada, son todos
actos que las trabajadoras sexuales organizadas entendieron constituian, en
verdad, un abuso sexual.

En el afio 1999, nuestro pais reformé el Cédigo Penal para reemplazar los

entonces tenidos como “delitos contra la honestidad” por una nueva figura cuyo bien

X https://ppn.gov.ar/index.php/documentos/publicaciones/registro-nacional-de-casos-de-tortura
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juridico tutelado fuese ya no la “honestidad” (y honor) de las victimas, sino la
integridad sexual de las personas. X Esa denominacién permitio “identificar todas
las agresiones dirigidas contra la libertad, indemnidad y desarrollo de la sexualidad
del sujeto pasivo en una dimension mas amplia y que se relaciona directamente con
la autonomia y dignidad inmanente de la persona humana” (Aboso, 2017:2). Asi
pues, la nueva figura penal protege la integridad sexual, la que se vincula a
“nociones como integridad personal, dignidad y libertad sexual de un individuo
adulto, capaz de decidir y consentir en relacion con su sexualidad” (Macon, 2015:67)
Para las trabajadoras sexuales de Constitucion, quedaba claro que las requisas, tal
y como eran llevadas adelante en esos primeros meses del 2024, eran una
intromision en su intimidad, una vulneracién humillante intimidatoria que afectaba
su integridad fisica, psiquica y moral. Que lo que estaba en juego, también, era su
autodeterminacion sexual. Asi, luego de aquella recorrida barrial, las trabajadoras
reunidas en la Casita Roja denunciaron penalmente a la policia de la Ciudad por

abuso sexual X!

Apuntes finales

Conceptualizar es politizar, dice Amords (2009), implica un cambio en las
sensibilidades sociales, el desarrollo de un sentido comun alternativo y quienes han
sido, por excelencia, los agentes de las conceptualizaciones que politizan son los
movimientos sociales. No ha de extranarnos, sabido es que los movimientos
sociales son productores de conocimiento (Melucci, 1996; Conway, 2006;
Schroering, 2019) y el movimiento de las trabajadoras sexuales no es la excepcion.

Conceptualizar, continia Celia Amords, significa pasar de la anécdota a la
categoria, y es justamente ese proceso el que las trabajadoras sexuales de

Constitucion emprendieron al radicar una denuncia penal por abuso sexual. Para

Xl El bien juridico tutelado refiere ahora a la integridad sexual de las personas y ya no a la
“honestidad”, concepto que implicaba la proteccién del honor. Dicha proteccion requeria que las
mujeres fueran poseedoras de tal virtud, que fueran “honestas” cuando no “sexualmente puras”. Para
una discusion de la ley 25.087 ver Bovino, 2000; Otano, 2000.

X' E| Cédigo Penal de la Nacién pena el abuso sexual en su art. 119
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ellas, se trata de abordar una arista particular del continuum de la violencia
institucional, de poder reconocer alli donde hay una vulneracion de derechos, la
especificidad de lo genérico y lo sexual. La demanda no es menor, visibilizar la
violencia sexual contenida en el hostigamiento policial, en el caso de las
trabajadoras sexuales, cobra un cariz particular. Si la percepcién social de la
gravedad del delito aumenta o disminuye en funcion de la calidad de la persona
danada (Vigarello, 1999), ha de recordarse que hubo un tiempo en que las
trabajadoras sexuales no estaban contempladas dentro de los “delitos contra la
honestidad” justamente por no ser “honestas, pudorosas o castas”, hubo un tiempo
lejano en el que no era delito violar a una prostituta. Las leyes han cambiado pero
los estigmas permanecen y devienen en desvalorizacion social. De aqui que
denunciar el abuso sexual policial sea, también, una posibilidad para declamar, y
reclamar para si, la condicidn de sujeto de derechos.

Como agentes de cambio de la sensibilidad social, los movimientos
feministas han conceptualizado la violencia de género y, al desnaturalizarla, la
politizaron. Las posibilidades de resignificar problematicas e instalar un sentido
comun alternativo dependen de procesos politicos -de las contiendas entre diversos
actores y entre diversos significados — de los que podran resultar cambios en la
organizacion de las relaciones y cambios en las representaciones del poder (Scott,
1986). En Argentina, finalizada la cruenta dictadura civico-militar, la reaparicion del
feminismo en la década de los ochenta intentd, por un lado, llevar a cabo las
reformas legales pendientes, como el divorcio vincular y la patria potestad
compartida y, por otro, instalar en la sociedad la discusion de una politica sexual,
incorporando nuevos marcos de interpretacion para comprender la vida cotidiana y
las desigualdades que se jugaban en la intimidad del hogar (Daich y Tarducci,
2018). Fueron los feminismos los que, desde entonces, han problematizado la
violencia de género, propiciado las reformas legales- como el cambio de los delitos
“contra la honestidad” por los delitos “contra la integridad sexual”, la creacion de la

“ley integral para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra las mujeres” o la
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incorporacion de la figura de “femicidio”, entre otras-, y auspiciado la creacion de
organismos especificos.

Fueron los feminismos los que echaron luz sobre la violencia particular y
especifica sufrida por las mujeres en los centros clandestinos de detencién durante
la ultima dictadura, y reclamaron su atencion. Asi fue posible primero visibilizar y
luego juzgar la violencia sexual como un delito distinto del de tormentos (Alvarez,
2020).

Es el turno de los feminismos populares, de la mano de las trabajadoras
sexuales, de emprender un nuevo embate contra naturalizacion de la violencia
sexual, de ofrecer nuevos marcos de interpretacion y denunciar el abuso sexual

policial.
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