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Miedos y vergüenzas en la investigación científica 

 
María Alonso* 

Resumen 
 
Mi vida atraviesa mi investigación, eso supone que las emociones que se 

desprenden de  experiencias, pensamientos, deseos, en los que me veo 
involucrada a diario, están volcados en ella de alguna manera. Sin embargo,  
un espacio serio y riguroso como el de la ciencia, no puede verse contaminado  
por el mundo de los sentimientos, generadores de subjetividad e imparcialidad. 
Y es que, todo ello se da cuando lo realmente relevante son los resultados. No 
obstante, para mí, desde la etnografía feminista, los resultados no son lo más 
importante. Lo que me resulta interesante es el proceso.  

La cuestión es que yo también me he formado y me he construido en un 
mundo en el que lo relevante era “la verdad” de la ciencia. De manera que 
cuando me pongo a investigar sobre mi intimidad y la de otras -pues intento 
averiguar desde nosotras, si las parejas de lesbianas se construyen como 
relaciones de género- me doy de bruces con las emociones y afloran mis 
miedos y vergüenzas al dudar, yo misma, de la validez de mi investigación. 
 

Palabras clave: subjetividad- autoetnografía feminista- lesbianas- 
emociones 
 
 
 

Fears and shames in the scientific investigation 
 
Abstract 

 
My investigation flows through in the events of my life. Consequently, my 

daily emotions, thoughts, desires are somehow involved in my research. 
Nevertheless, a serious and rigorous area as science, it should not be 
contaminated by feelings that generate subjectivity and impartiality. All this 
happens when the results are important. However, since I am writing from the 
feminist etnography, I am not really interested in the results but in the process.  

The fact is that I have been also educated thinking that the important thing 
was “the truth” of the science. So that, when I investigate through in my 
intimacy and that of others –since I am trying to find out if the lesbians´couples 
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were constructed as gender relations- I came across my emotions, so my fears 
and shames come up and I doubt the validity of my research.  

 
Keywords: subjectivity- feminist autoethnography- lesbians- feelings- 

emotions 
 
 
 
Introducción 
 

“La emoción es (…) un matiz afectivo que se extiende por todo el 
comportamiento, 

y que no cesa de cambiar en todo instante, cada vez que la relación con 
el mundo se transforma, 

que los interlocutores cambian o que el individuo modifica su análisis de la 
situación  ” 

(David Le Bretón, 2013) 
 
El paradigma científico positivista ha relegado las emociones al mundo de 

la biología, como si fueran instancias naturales y universales que  no merecen 

mayor análisis cultural (Michelle Rosaldo, 1980; Catherine Lutz y Geoffrey 

White, 1986). Además, son postergadas al ámbito de lo privado, 

tradicionalmente atribuido a las mujeres, lo que aumenta su desprestigio. Por 

eso pareciera que las emociones nada pueden aportar a un trabajo científico, 

pues son generadoras de imparcialidad,  

“lo científico y aceptado por la academia era contemplar a personas 

(investigadores) que querían estudiar a otras personas sin ser humanas ellas 

mismas, y ocultando y negando protagonismo y elemento de reflexión a unos 

componentes tan específicamente humanos, y tan constitutivos de las 

relaciones sociales como son los sentimientos y las emociones” (Juan Antonio 

Flores, 2010:13).  

Esto sucede cuando se pretende separar cuerpo y mente, como 

instancias independientes, y el acento se pone en encontrar un resultado 
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neutral y objetivo, menospreciando aspectos como la subjetividad de quien 

investiga.  Sin embargo, desde la década de los ochenta las emociones son 

abordadas por la antropología como experiencias construidas socialmente1, que 

constituyen la realidad corporeizada del sujeto -Michelle Rosaldo (1980) afirma que las 

emociones son pensamientos encarnados-  y se ponen de manifiesto en las 

relaciones sociales (Le Breton, 1999). Y es que, “las personas experimentamos 

afectivamente los acontecimientos de nuestras experiencias” (Juan Antonio Flores, 

2010:12)  Es por eso que a mí, desde la antropología y, concretamente, desde la 

etnografía feminista y colaborativa2, lo que me resulta realmente interesante, es 

el proceso. Y considero fundamental tener en cuenta las emociones dentro de 

mi proceso etnográfico -tanto las mías, como las de mis iguales, como las de 

ellas conmigo-, porque me hacen llegar a cuestiones que de otra manera no 

podría.  

Sin embargo, yo también me he formado en un mundo positivista en el 

que lo importante era “la verdad” científica. De manera que cuando me pongo a 

investigar sobre lo personal y manejo emociones, entonces, aparecen mis 

propias contradicciones, más emociones, que son mis miedos y vergüenzas, al 

dudar yo misma de la validez del proceso. 

 

                                            
1
 Me centro en la antropología por ser la disciplina desde la que escribo. Sin embargo, la 

sociología ya trabajaba antes que la antropología con las emociones, desde la certeza de que 
las emociones tienen sentido en el ámbito de las relaciones sociales.  

2
Lxs profesorxs Aurora Álvarez y Gunther Díez (2014) entienden que con la la etnografía 

colaborativa se pueden superar los binomios jerárquicos de las epistemologías cartesianas –
objeto-sujeto de estudio, por ejemplo-, de modo que se desdibujan fronteras como 
investigadxr/investigadx. Se utilizan metodologías participativas que favorecen la producción de 
conocimiento desde abajo. Producir  saberes por medio de un proceso de subjetivación de 
todxs lxs miembrxs de la investigación es fundamental en este tipo de etnografía; partiendo de 
una política de localización, del papel de la subjetividad atravesada por nuestra experiencia a la 
hora de construir conocimiento. Por todo ello, lo más importante, nunca pueden ser los 
resultados, sino el proceso, donde se van a introducir tensiones, vulnerabilidades, etc., usando 
la reflexividad como propio proceso para producir la investigación. 
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Miedos y vergüenzas 
 

“El miedo forma parte de nuestra socialización del proceso por el cual  
se nos domestica como sirvientas temerosas del orden patriarcal” 

(Itziar Ziga, 2009:18) 
 
La investigación para mi tesis de doctorado me sumerge en el mundo de 

las relaciones lésbicas. Intento con ella averiguar si este tipo de parejas se 

construyen como relaciones de género3. Esta investigación parte de mí, de mis 

esquemas de pensamiento y, en función de ellos, de mi experiencia vital. 

Formas de pensar y actuar que vienen determinadas por la construcción de mi 

subjetividad como ser sexuado y generizado. Y es que, haber roto con ciertas 

normas, me sitúa a mí también en esos márgenes en muchos aspectos: mi 

vivencia como mujer; como lesbiana; por qué no, como feminista -desde el 

entendimiento de que los feminismos están denostados por muchos sectores 

de la sociedad heteropatriarcal; y como militante dentro de las diversidades 

afectivo sexuales. Así, mi yo como investigadora posicionada toma una serie 

de decisiones que van a determinar que la investigación llegue a unos lugares 

y no a otros. Elecciones que finalmente he hecho desde la consciencia de 

haber tomado una postura de resistencia epistémica y metodológica (Gregorio 

2006) relativas al conocimiento denominado hegemónico. 

Es por eso que el proceso no ha sido fácil en algunos momentos. He 

vivido conflictos éticos al enfrentar las creencias hegemónicas que tenía 

aprehendidas sobre el conocimiento científico, que me hacían dudar del valor 

                                            
3
Yo detectaba cierto desequilibrio en mis relaciones de pareja; un desequilibrio que podía 

asimilar al género, pero si utilizaba el concepto que define el género como la relación de 
superioridad estructural del hombre sobre la mujer, el paralelismo no era válido en el contexto 
lésbico donde no existen hombres. Posiblemente tuviera que buscar otro concepto en el que el 
sexo de las personas implicadas no fuera importante. Así lo hice, y me encontré con Joan Scott 
(1990), cuyo concepto  me permite hacer un tipo de lecturas para las que el sexo/género de las 
partes integrantes dentro de una relación no es relevante. Aunque ese es un tema que excede 
este artículo. 
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de mi forma de actuar -derivada de mi yo posicionado-, y  me pedían hacer las 

cosas de una manera más democrática, con la intención de descolonizar el 

proceso de investigación. Y “de algún modo esta idea de la contradicción se ha 

ido situando en el centro de mi investigación” (Arribas 2011:787). De ahí que el 

proceso de toma de decisiones haya estado marcado por la aparición de 

miedos y vergüenzas, que unas veces me han paralizado, y otras me han 

hecho detenerme a reflexionar. Myriam Jiménez (2004) afirma que los esquemas de 

pensamiento, que a la vez son afectivos, nos orientan sobre situaciones emocionales, lo 

agradable o desagradable, por ejemplo, convirtiéndose las emociones en motivación y 

evaluación de las acciones.  Por su parte, Renato Rosaldo (1989) afirma que es necesario 

considerar la posición del sujeto en el campo para entender  los sentimientos que 

experimenta. Este lidiar con las emociones en mi investigación, me ha supuesto 

un gran esfuerzo en ocasiones, pero también me ha hecho aprender que,  “los 

mecanismos de toma de decisiones están anclados en la capacidad de sentir 

afectos, y que la emoción es indispensable para la ejecución de los 

comportamientos racionales” (Damasio 1995 en A. Surrallés 2005). Por eso, 

estoy de acuerdo con Juan Antonio Flores (2010), y considero necesario 

analizar el impacto de las emociones en las relaciones que se dan en el campo, 

teniéndolas en cuenta, como un asunto epistemológico y metodológico de 

primer orden. 

Paradójicamente he descubierto que la manera de encontrar otras formas 

de hacer, estaba en repensar la etnografía desde las epistemologías feministas 

y las investigaciones colaborativas –lugares en los que yo estoy posicionada 

ahora. Desde ahí reconozco el carácter parcial y situado del conocimiento 

científico que planteara Haraway (1991), dando importancia al saber que 
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proporciona la experiencia comprometida y compartida. Una experiencia donde 

saber y emoción no son polos contrapuestos como el pensamiento occidental 

androcéntrico y etnocéntrico nos quiere hacer creer (Catherine Lutz y Geoffrey 

White, 1986), sino que para la construcción de conocimiento tienen valor por 

igual (Gregorio y Alcázar 2014). 

Por todo esto, pensé abordar los miedos a los que me estoy enfrentando 

a lo largo del proceso investigador, porque son como fantasmas incómodos que  

me acechan en todo momento; entorpecen, limitan y me dificultan el trabajo (A. 

Surrallés 2005). Pero dudaba si hacerlo o no, porque son sentimientos muy 

personales. Y, ¿cómo saber si toda la subjetividad, incluso la más íntima, sirve 

en la construcción del conocimiento científico en el marco de las 

epistemologías feministas? Ana Alcázar (2014) dice que los sentimientos son 

una forma más de percibir el mundo y,  por medio de la reflexividad emocional, 

podemos tener “un conocimiento más profundo acerca de nuestra implicación 

en el campo” (Spencer, 2010 en Ana Alcázar (2014:65). 

En muchas ocasiones los miedos se vuelven vergüenza, y ¿quién quiere 

hablar de sus vergüenzas? En un seminario del Master Gemma (2015), la 

profesora invitada, Elena Casado, planteaba el tratamiento de este tema como 

algo relevante, y nos animaba a hablar de nuestras vergüenzas con naturalidad 

e incluso en tono irónico. Entonces me planteé, cuáles han sido mis 

vergüenzas en el proceso, y cómo las he gestionado. Aveces siento tanta 

vergüenza que todo me da vergüenza. Lo que se traduce, como decía, en que 

las cosas supongan el doble de esfuerzo. Otras veces, como se exponía en 

aquella clase, he preferido mentir a reconocer que sentía vergüenza. 

Vergüenza de la vergüenza o “el circuito de la vergüenza”, lo denominó Elena 
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Casado. Cuando he tardado muchísimo en llamar a una persona con la que ya 

había cerrado una entrevista porque sentía vergüenza, y le he puesto mil 

excusas por las que no lo he hecho4. Eso me hizo cuestionarme, cómo estoy 

interpretando y si lo estoy haciendo erróneamente desde una distorsión 

cognitiva de la realidad. Quiero pensar que en un paralelismo extraño con una 

investigación cuantitativo positivista, ese sería mi margen de error. No obstante, 

la interpretación no es el único mecanismo metodológico de esta tesis, y la 

triangulación (Comas, Pujadas y Roca 2010) por medio del apoyo en la teoría, 

en la observación participante, en las aportaciones de lxs5 demás, me 

tranquiliza en ese sentido, porque creo que me ayuda a conseguir una 

“objetividad fuerte” (Harding 1996). 

Siento vergüenza cuando pienso que sin ser antropóloga, ni siquiera 

socióloga, estoy haciendo una etnografía (Esteban 2004).Y ya no se trata de 

creer que estoy entrando en competencia con la disciplina, sino de la 

inseguridad de no hacerlo bien. Qué vergüenza. O que por desconocimiento, lo 

que haga o diga contrarreste alguna “ley fundamental” de esta ciencia. Por 

mucho que quiera, para abordar la tesis no puedo leerme todos los textos de 

una carrera y la bibliografía complementaria -y desde luego que lo he intentado; 

casi muero de estrés. Siento miedo de hacerlo mal y la vergüenza de la crítica6. 

No obstante, como decía, esto es una sucesión de toma de decisiones, decidí 

investigar desde aquí y tendré que asumir las consecuencias. 

                                            
4
Dolors Comas; Joan Pujadas y Jordi Roca (2010) advierten que un etnógrafo poco 

experimentado y tímido puede tener serias dificultades para comenzar una investigación. 
 
5
Me decanto por el uso de la “x” para evitar detallar un género específico. Continúo con 

la misma dinámica a lo largo del texto. 
6
Jorge Simmel (1938) (en Gabriela Vergara, 2009) habla de la vergüenza como pudor, 

por hacer algo fuera de la norma que supone concentrar las miradas de lxs demás en unx 
mismx. 
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Y la primera fue lidiar con la autoetnografía como metodología para 

desarrollar la investigación7 (Gregorio 2014). “La autoetnografía es una 

modalidad de investigación etnográfica que utiliza los datos biográficos del 

investigador como datos primarios” (Joaquín Guerrero, 2014:237). A partir de 

ahí empecé a enfrentarme con otros modos de hacer. Como ya me avisara mi 

directora, se le iba a presuponer falta de rigor científico, dado el uso de la auto 

reflexividad y su consecuente subjetividad. Tener la certeza, de nuevo, de que 

me enfrento con la ciencia y a la academia positivista me daba miedo, pero era 

más personal el miedo a estar expuesta que se deriva de escribir una 

autobiografía, porque soy consciente de que estoy derramada en sus páginas 

(Esteban 2004). No suelo tener demasiado problema en hablar de mi vida, 

sobre todo si me sirve para construir conocimiento o reivindicar política y,  en 

este caso, me sirve para ambas cosas. Y es que, con este método de 

investigación se politiza lo personal; de modo que, a través de la interpretación 

de la propia experiencia se puede interpretar el mundo social. Sin embargo, 

había una cuestión más allá, y es que la autoetnografía no sólo habla de quien 

escribe, sino de quien escribe y su relación con el mundo y con lxs demás. Por 

eso, en no pocas ocasiones he sentido miedo de herir la sensibilidad de 

quienes aparecen en el texto porque no compartiéramos opiniones o 

estuviéramos interpretando cosas diferentes ante la misma situación. En esa 

                                            
7
Cuando le entregué a Carmen Gregorio (mi directora de tesis) un primer acercamiento a 

la investigación, yo llevaba la inseguridad de haber hecho una justificación en función de mi 
recorrido vital en el movimiento lgtb y mis relaciones lésbicas estables. Había intentado hacerlo 
de otro modo, pero las cuestiones que me surgían lo hacían siempre desde ahí, de observar y 
analizar tanto mis relaciones como las de quienes me rodeaban. Pensé, no obstante, que era 
fruto de mi inexperiencia como investigadora y que se corregiría con la práctica a lo largo del 
trabajo. Para mi sorpresa ella no me criticó que el texto fuera informal o personal. Al contrario, 
me animó a seguir por ese camino. En una segunda supervisión,  a lo que ya dijera 
anteriormente, Carmen añadió, “según veo,  María, definitivamente tu aportación va a ser una 
autoetnografía”. 



Miedos y vergüenzas en la investigación científica  

 

 

Revista Zona Franca- Centro de estudios interdisciplinario sobre las mujeres (CEIM)- Maestría poder y 
sociedad desde la problemática de género (MG), Rosario, Argentina. ISSN, 2545-6504 
http://zonafranca.unr.edu.ar/index.php/ZonaFranca| Numero 24 (2016).  Página 208 

línea he tenido conflictos éticos, cuando una persona me describía una 

situación con su pareja en la que yo detectaba una relación clara de poder pero 

ella no. Mi inercia era incluir esa información en la investigación pero, ¿cómo 

hacerlo, si ella está haciendo una interpretación diferente a la que yo hago de 

su experiencia? ¿Qué valía más lo que ella sintiera, nuestra relación o la propia 

investigación? Por eso he tenido miedo de incluir información que, de alguna 

manera, pudiera afectar a la vida de una tercera. Las consecuencias de esto 

vienen a la hora de la redacción8 del texto (Juan Garriga Zucal, 2012). A veces,  

me veo obligada a darle muchas vueltas a las narraciones de las participantes, 

seleccionando aquellos fragmentos que no las comprometan o las pongan en 

conflicto con sus parejas, por ejemplo, pero que me permita incluir  sus 

argumentos sin que pierdan el sentido que ellas les dieron. 

Aunque  mi primera vergüenza, la que precede a todas y que se manifestó 

casi al principio, fue reconocer que percibía relaciones de poder en mis parejas. 

¿Cómo era posible semejante cosa viviendo relaciones lésbicas9 y con mujeres 

feministas, además? Era bochornoso. Parece que es más políticamente 

correcto que las relaciones de poder se den entre lxs heterosexuales: lo llaman 

relaciones de género y, al ser la norma, nadie se extraña cuando se habla de 

ellas; como mucho se piensa, “una más”. En ese descubrimiento, sentía la 

vergüenza de estar ocupando la parte débil10, y el miedo de ofender a mi pareja 

                                            
8
 Juan Garriga (2012) describe varias situaciones de tensión en las que los participantes 

en su etnografía se mostraban bastante disconformes con la información incluida en el texto 
final, o la manera de redactarla, lo que le generó situaciones de miedo; puesta en peligro de los 
vínculos alcanzados durante el trabajo de campo  y la reflexión de que las relaciones del 
trabajo de campo no terminan cuando unx se pone a escribir, sino que es entonces cuando 
empieza el diálogo antropológico, y se genera la tensión entre ambas partes.  

9
 Yo venía del feminismo lesbiano que determinaba que las relaciones entre mujeres 

eran igualitarias porque no incluían hombres. 
10

 Catherine Luzt y Lila Abu Lughod consideran que las emociones conforman al sujeto 
por medio del lenguaje y el discurso, y el discurso está, a su vez, vinculado al poder en sí 
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que, por contra, quedaba ubicada en la dominante11 -aunque el poder es 

bastante más complicado que ese planteamiento y no es posible profundizar 

aquí sobre el tema. Lo cierto es que, aunque mi pareja estaba de acuerdo en 

algunos aspectos,  se rebelaba y justificaba nuestros comportamientos en 

otros. Su malestar hacía que yo, de nuevo,  matizara mi argumentación en la 

redacción del texto, lo que  dificultaba mi objetivo. Entonces, además de la 

vergüenza y el miedo, surgía también algo de enfado por mi parte. En cualquier 

caso, volví a sentir vergüenza cuando en otras relaciones, lésbicas o hetero, 

para mi sorpresa, mi postura había cambiado, y era yo quien se encontraba en 

el lugar de quien ejerce poder; yo que por esa idea simplista y binaria del fuerte 

sobre el débil, siempre me había pensado en el sector subordinado de la 

relación. Por otro lado, como decía antes, cómo reconocer públicamente que, 

de repente, yo ejercía poder, máxime, si al hacerlo exponía a quien tenía la 

relación conmigo y que “sufría a tiempo real” mi actuación. Qué vergüenza. De 

nuevo, mis emociones me indican cómo son interpretados socialmente los 

papeles que cada quien adquiere dentro de una relación de pareja.  

                                                                                                                                
mismo. Teniendo en cuenta que las emociones son parte de una forma de poder de género 
vinculado al discurso, estoy de acuerdo con las autoras cuando afirman que la ideología de 
género se relaciona con los discursos sobre las emociones, siendo expresiones de relación de 
poder. En esta línea, Eva Illouz (2007) desde la sociología, afirma que el capitalismo se 
construye desde una cultura emocional que transmite una manera de amar y trabajar muy 
concreta.Ésta es la que yo pienso que se da, al menos, en algunas relaciones lésbicas, dado 
que éstas son construidas e insertas en el heteropatriarcado capitalista, de ahí que interprete 
partes débiles y partes fuertes. 

11
 Como explica Juan Antonio Flores (2010), han de tomarse las emociones como datos 

en sí mismos, como conocimiento relevante. El análisis de mi vergüenza por mantener una 
relación desigual, se convierte aquí en un aspecto central del significado cultural –la vergüenza 
como un modo de control social-, pues deja patente que en un contexto donde las relaciones 
lésbicas fueron construidas  como igualitarias por una sección del feminismo lesbiano -precepto 
que, real o no, nosotras no cumplimos-, nuestra práctica cotidiana queda reprobada. 
Suspenden  nuestras posiciones divergentes dentro de la relación de pareja -de ahí nuestras 
respectivas emociones.  Así se pone de relieve la crítica que cierta parte del feminismo 
lesbiano hace sobre los roles y las relaciones de poder como reacción a una ideología 
heteronormativa dominante. De modo que, desde el análisis de las emociones puedo llegar a 
entender también cómo está estructurado el discurso y la sociedad. 
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La siguiente cuestión me cuesta reconocerla. Y es que he sentido 

vergüenza de hacer una investigación sobre lesbianas; pero no por ser 

lesbiana, sino porque el tema no fuera considerado científico, relevante o, 

simplemente, serio (Sáez 2006). O por una especie de homofobia interiorizada 

que me hace sentir vergüenza a  hablar en ciertos ámbitos, el académico entre 

ellos, sobre un colectivo tan denostado. Extrañamente, no habría sentido 

vergüenza si el tema hubiera sido mujeres gitanas, inmigrantes o prostitutas 

incluso, y eso que todas vivimos en los márgenes12. Insisto en que el problema 

no es salir del armario13, sino el tema de la investigación. Ha sido mucho más 

fácil hablar de él en contextos homosexuales o gayfriendly, donde me siento 

orgullosa de lo que hago, que responder en círculos heterosexuales y/o 

académicos  a la pregunta, “¿y sobre qué es tu tesis?”. Y es que, sentía que 

no era formal tratar en la academia temas relacionados con asociacionismo (yo 

venía del movimiento LGTB), como no lo era hablar sobre lesbianismo en la 

universidad, es decir, tratar un tema tan denostado por el heteropatriarcado en  

una institución producto de ese mismo sistema y que, por supuesto, se rige por 

sus normas. Tras conocer a teóricos queer como Javier Saez (2006),  Paco 

Vidarte (2010), Beatriz Preciado (2002),  Lucas Platero (2008) o Gracia Trujillo 

(2008),  me atreví a investigar desde, sobre, por y para las lesbianas -no 

necesariamente como colectivo identitario- con la intención de deconstruirlas y 

                                            
12

 El análisis de mis emociones en relación con el contexto, me dice qué posición tienen 
estos colectivos en la estructura social y qué jerarquía hay entre ellos. No siento orgullo al 
analizar el lesbianismo, siento vergüenza porque estoy interpretando  que está socialmente 
más reprobado que el resto y, de hecho, en el contexto académico lo está mucho más que en 
la calle. En cuanto a la relación entre orgullo y vergüenza, Anthony Giddens (1997)pone en 
tensión la dicotomía y llama la atención sobre el carácter social de la vergüenza que aparece, 
en este caso, por la interpretación de la opinión que tendrán lxs demás sobre el lesbianismo -no 
por el lesbianismo en sí mismo.  

13
 “Salir del armario” es una expresión en la jerga LGTBI que significa hacer visible 

voluntariamente la propia homosexualidad. 
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analizarlas desde todos los primas posibles, contaminando las categorías 

hegemónicamente construidas, si era necesario. Rompí la frontera entre 

academia y movimientos sociales; como comprendí la relación entre el 

colectivo LGTBQI -en cualquiera de sus colectividades desagregadas- y el 

feminismo que, sorprendentemente, aún no había hecho. 

Pero más allá de la universidad, me costaba hablar sobre mi tema de 

tesis con personas heterosexuales ajenas a mí o con tercerxs con quienes me 

siento vulnerable14, porque intuía que me iban a recriminar una temática vaga. 

Nunca pude imaginar que la gente estuviera tan interesada por los temas de 

investigación de quienes hacemos una tesis. Por supuesto, aquí todo viene 

unido. Primero me preguntan “¿y tú qué eres?” Una vez que he superado la 

vergüenza de pensarme desempleada o precaria, que le he dado a mi 

investigación el valor que se merece y respondo, “estoy haciendo latesis”, acto 

seguido, viene irremediablemente la gran pregunta, “¿y sobre 

qué?”.Comprendo que es un gesto de amabilidad interesarse por lo que hago y 

puede, incluso, despertar curiosidad pero, a veces, detesto tanto interés. 

Entonces respondo: “estoy estudiando cómo se construyen las relaciones de 

género en las parejas”. No creo que mucha gente fuera de la academia 

comprenda el concepto “construir relaciones de género”. Pero sí pienso que se 

acercan a la idea, “está estudiando parejas”. Eso gusta, porque el amor 

                                            
14

  Cada  vez me cuesta menos, por un motivo que es, cuanto menos, curioso.  Mi actual 
relación con un chico hace que ahora tenga miedo a ser interpretada como heterosexual –a 
veces siento que hasta me rebelo contra eso. De modo que, en cuanto tengo oportunidad, me 
presento como bisexual. Hondeo la bandera del lesbianismo y cuento orgullosa sobre qué hago 
mi tesis. Esto puede tener otra lectura, que me cuestiono en ocasiones, y es que, se interprete 
que ahora tengo menos que perder porque no dejo de estar en el lado mayoritario y cómodo de 
la norma, el del reconocimiento, e independientemente de lo que yo diga, ser vista como “la 
heterosexual que investiga lesbianas”.  
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siempre vende. Por eso, inmediatamente, la respuesta que sigue es, “¡qué 

interesante!”. Y la situación concluye con una sonrisa hipócrita por mi parte, y 

la frase “¿Verdad? A mí también me lo parece. Me gusta mucho”. A veces me 

he preguntado, qué habría pasado si al tema con el que describo mi trabajo, le 

añado la coletilla “de lesbianas”. Lo primero que veo es la cara de mi madre –

ella suele ser con quien me mido el pulso continuamente. Si después de tres 

años y medio sin trabajar -sin estar empleada, hablando con propiedad-, le 

digo que estoy haciendo una tesis sobre lesbianas, esto es, que no voy a 

descubrir la teoría de la relatividad, ni a recibir el premio Nobel por lo que haga 

en mi investigación; se puede molestar un poco conmigo, dados sus niveles de 

preocupación por mi bienestar y el de mi hija, y preguntarme, por qué no me 

dedico a hacer algo que me dé de comer. Aunque no es mi madre la que más 

me asusta. Lo que me avergonzaba, realmente, era que pensaran, “¿se va a 

hacer doctora hablando de lesbianas?”. Frente a este gran malestar, la 

etnografía colaborativa me dio la respuesta (Lassiter 2005 (en Cardús i Font 

2006) al recordarme que desde aquí no se busca el prestigio de una carrera 

brillante, sino priorizar a lxs participantes, lxs sujetxs estudiadxs, que al final 

era mi objetivo último y que había perdido de vista gracias a tanta 

incertidumbre. 

Una de las vergüenzas que más quebraderos de cabeza me han 

generado, a pesar de haber aparecido cuando ya tenía la investigación muy 

avanzada, fue abordar que el lado heterosexual de mi bisexualidad se estuviera 

imponiendo a mi lesbianismo. En principio no veía este tema como algo 

relevante, ya que pienso que las identidades son fluidas y la sexualidad es una 

opción que las personas elegimos en cada momento. Sin embargo, con el paso 
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de los meses fue cogiendo peso y, como Raquel Lucas Platero (2013:49) 

explica, “si toda la vida has salido con chicas, y ahora sales con chicos, tus 

amigos te dicen “¡qué cambio!” ¿No? Pueden decírtelo bien o mal, pero en todo 

caso es una sorpresa, porque entendemos que la sexualidad tiene cierta 

constancia, pero en realidad no es así”. A mí, personalmente, me preocupaba 

cómo iba a ser vista por mi grupo de iguales y cómo esto podía influirme tanto 

en mi vida como en la tesis, 

“La información obtenida en campo depende en buena medida de las 

relaciones con quienes nos las brindan, del lugar que lleguemos a ocupar en el 

grupo estudiado; pero, además, esa misma relación y los juegos de 

negociación por los que somos aceptados bajo tal papel y no bajo tal otro, la 

manera en que nuestros estudiados construyen nuestra figura, es materia de 

alta significación, uno de los ejes centrales que pone en perspectiva nuestros 

resultados” (Juan Antonio Flores, 2010: 16-17).  

En el caso de las participantes bisexuales no tenía problema, porque mi 

situación es una realidad que contemplan. Pero sabía que hay mujeres que 

viven el lesbianismo de otra manera y que podían ver este deslizamiento de mi 

sexualidad como una deslealtad o una traición; y no al lesbianismo como 

movimiento político, pues siempre me he considerado lesbiana política15, sino a 

las lesbianas como seres conscientes de que no quieren hombres en sus vidas 

afectivo sexuales. No me equivoqué en mi preocupación en algunos casos. 

Hubo quien lo vio como una derrota: “pero, entonces, María, ¿te hemos perdido 

definitivamente?”. Y en ocasiones –varias veces, de hecho-, me dijeron que ya 

                                            
15

 Con la expresión “lesbiana política”  intento poner de manifiesto que siempre he 
utilizado mi lesbianismo para luchar por el acceso a la igualdad social, tanto desde el feminismo 
como  desde el movimiento LGTB. 
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lo sabían, “de todas maneras, yo siempre he pensado que tú eras 

heterosexual”.  Biddy Martin (1992) retrata la escena de un fragmento del libro 

Are they women? (Due 1901), en la que un grupo de mujeres que se 

consideran “del tercer sexo”, critican a otra mujer que antes formaba parte del 

mismo16, pero que ya no, porque se había casado con un hombre: 

“…suponiendo que Fritz nunca fue en realidad una de ellas, que su pretensión 

de haber pertenecido al tercer sexo era un engaño. La dificultad que supone 

mantener una dimensión clara entre las integrantes verdaderas y las 

simuladoras, entre lo interno y lo ajeno” (1992: 111).Y esto es, precisamente, lo 

que a mí me preocupaba. Y la preocupación se tradujo en vergüenza a la hora 

de contar a las que consideraba mis iguales que tenía una relación con un 

chico. No sabía si me iban a seguir mirando de la misma manera. Este proceso 

lo viví con tristeza, como parte de un duelo. Pensaba que iba a ser interpretada 

como traidora. Además, iba a ser una batalla ganada por el sistema 

heteronormativo; y es que, tiempo atrás, yo misma le había concedido al 

sistema ese beneficio. En situaciones análogas había sentido rabia. Si bien es 

cierto que, con la teoría y el acercamiento al transfeminismo17, deshice ese 

                                            
16

 Esta situación es muy recurrente y aparece, por tanto, reflejada también en el cine. En 
la película Go Fish (1994) de Rose Troche una de sus personajes es juzgada por sus amigas 
por haberse acostado con un hombre. En este “ser juzgada” entra a debate su lesbianismo. 

 
17

 El transfeminismo es uno de los considerados nuevos feminismos. El libro 
Transfeminismos, Epistemes y Flujos (2013), lo define como una corriente del feminismo que 
amplía los sujetos del feminismo a otras personas oprimidas por el sistema heteropatriarcal –
por cuestión de etnia, raza, nacionalidad, edad, discapacidad, clase, orientación, identidad, 
etc.-, más allá del sujeto mujer, pero incluyéndolas a ellas, por supuesto. De ahí que sean 
relevantes en esta corriente el colectivo LGTB y los movimientos trans. Desde el 
transfeminismo se entiende la interseccionalidad de las opresiones. Mi posicionamiento en este 
feminismo es porque desde aquí se entiende la identidad como algo fluido que me permite 
transitar por la sexualidad, utilizando una identidad estratégica. Así, salí de las políticas 
identitarias en las que estuve militando durante años, pero cuyas reivindicaciones nos 
abocaban a una asimilación heteronormativa con la que no termino de estar de acuerdo, pues 
si bien creo en la igualdad, creo más en la integración de una diversidad igualitaria. Desde aquí 
puedo interpretar el género como un sistema relacional de poder. Además, no se entienden 
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argumento. Pero pude hacerlo porque trabajaba asiduamente con estos temas 

a nivel teórico y desde el feminismo, lo que me daba amplitud de miras. 

Entiendo que mi entorno no tenía por qué estar en el mismo posicionamiento 

que yo. O aunque lo hiciera, no compartirlo. Los posicionamientos son 

importantes. 

Además  tenía en mi contra que la bisexualidad ha estado históricamente 

tan marginada entre nosotras, que no sabía hasta qué punto la aceptación era 

real o sólo una postura social. Así que, sentía miedo de que me excluyeran de 

esa complicidad que yo siento entre las lesbianas, que reconozco y que tanto 

me gusta. Finalmente, decidí contarlo-con cuenta gotas y seleccionando a las 

personas a las que se lo decía. Las reacciones fueron mucho más transigentes 

de lo que yo había augurado18. Supongo que la credibilidad que me aporta 

haber estado media vida militando activamente en el colectivo LGTB; seguir 

haciéndolo, aunque no sea desde el movimiento institucional; investigar sobre 

lesbianas durante años y ser feminista, hicieron que la sospecha fuera menor. 

De modo que, los resultados no fueron los que había pronosticado. No había 

tenido en cuenta aspectos como que para algunas de mis iguales las 

categorías no son importantes. Vivir en un mundo sin categorías o con las 

mínimas posibles, nos hace más libres. U otros motivos más personales o 

afectivos, como que me quieren y quieren para mí lo que me haga más feliz. 

Sin embargo, a pesar de todo o antes de que mis pronósticos se 

derrumbaran, yo seguía sintiendo miedo y vergüenza en el espacio donde la 

                                                                                                                                
diferencias biológicas para las características genéricas desde el transfeminismo,  de modo que 
masculino o femenino puede darse en cualquier cuerpo, entendiendo el cuerpo como el lugar 
desde el que se performa género y se materializa la normatividad.  

18
 Si bien hay quien no pierde oportunidad de recordarme que volveré al redil de las 

mujeres más temprano que tarde, porque “¿qué hace una tía como tú con un hombre?”. 
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frontera entre lo personal y la investigación se diluyen. Y es que toda esta 

situación tambaleaba mi papel como investigadora: el hecho de que yo como 

investigadora me sienta parte del nosotras, o sea, mujer, lesbiana y parte del 

grupo que construye conocimiento conmigo19, es decir, mi sujeto de estudio. 

Habiendo sido parte del grupo y habiendo sido aplaudida por decidir 

estudiarnos, ahora, de repente, salgo del grupo -o así puede ser percibido-, y 

en una lógica binaria, en la que o eres buenx o malx; opresxr u oprimidx; 

heterosexual u homosexual, yo puedo ser interpretada como heterosexual= 

opresora= mala. Y ser mirada con sospecha. De hecho, imagino muchas 

preguntas (tal vez me las hago yo misma como sujeta investigada que soy) 

desde mi subjetividad sesgada (posiblemente yo esté mirando con una 

distorsión más binarista que ninguna):  ¿salir del grupo significa no querer 

estudiarlo ya? ¿Si ya no forma parte, qué interés iba a tener en estudiarlo? 

¿Ahora somos nosotras (lo otro) y tú? O ¿todas seguimos siendo nosotras?¿Y 

si tú también formas parte del nosotras, cómo es que mantienes relaciones con 

hombres? ¿Mantener una relación heterosexual no te hace perder la 

perspectiva al moverte en el mundo cómodo de la normalidad? Con estos 

pensamientos que me abordaban,  ¿con qué credibilidad me presentaba como 

investigadora frente a las lesbianas a las que consideraba mis pares? 

No obstante, llamarme lesbiana política20, practicando la bisexualidad 

                                            
19

 Soy consciente de que mi preocupación surge ahora por mi relación de amistad con 
ellas, porque no me importaría tanto lo que pensara gente que me es ajena, que son extrañxs 
para mí. De nuevo, es tangible la construcción de la emoción en el marco de las relaciones 
sociales y como respuesta a una situación específica en un contexto determinado. 

 
20

 Se trata de una reivindicación política cerca del concepto de lesbiana de Monique 
Wittig en el “Pensamiento Heterosexual” (2006). El grupo transfeminista Medeak en el año 
2003, decide reivindicar el lesbianismo, no porque fueran lesbianas, sino porque lo 
consideraban como una categoría política necesaria. “Cualquiera de nosotras está dispuesta a 
identificarse como lesbiana, del mismo modo que muchas lesbianas se identificaron durante 
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desde el lado heterosexual, también me fue criticado. Hay mujeres que 

consideran el lesbianismo un estilo de vida, no solo política. Y en este contexto 

era donde mis argumentos perdían valor. No obstante, un día leyendo a Paco 

Vidarte (2007), sus palabras, sin pelos en la lengua, como él mismo manifiesta, 

me dieron una respuesta: “Hablamos su lenguaje perfectamente, nos lo 

enseñaron de chiquititos; pero somos bilingües y tenemos un idioma propio que 

a ellos les resulta incomprensible, bárbaro. No hay nada que explicarles. 

Nosotras nos entendemos. Y si les traducimos a cada paso lo que hacemos, 

probablemente les sonará ridículo, inconsistente, infundado. No es nuestra la 

tarea de traductores” ((2007:38). Vidarte habla de ellxs y nosotras, y pone la 

clave en el lenguaje común que nos une en la diversidad afectivo sexual, que 

para mí es una forma de pensamiento, una forma de entendimiento, y que, 

definitivamente, me hace ser una más entre nosotras. 

En la línea de la explicación de Vidarte hay algo más. Siempre pienso en 

las amigas heterosexuales cuando planteo este tema. Ellas hacen de forma 

esporádica “noches de chicas sin chicos”; una actividad que suele resultar muy 

agradable y motivante porque les sirve para reforzar lazos, complicidad y 

confianza o semejante. Sin embargo, no son más que eso, ratos; y por eso, 

suelen servir más de esparcimiento, desahogo, que de reflexividad conjunta. Lo 

que para ellas es un acontecimiento para nosotras es la norma. Vivimos así, en 

un mundo mayoritariamente de mujeres, en el que unas formamos parte de la 

cotidianidad de otras y viceversa. ¿Qué implicaciones tiene esto para la 

                                                                                                                                
años con la mujer blanca heterosexual en la lucha por el derecho a abortar, la anticoncepción o 
el divorcio”, afirma ItuIturrioz miembro de Medeak en el artículo “El transfeminismo callejero de 
Medeak” de la revista Diagonal. 
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metodología feminista? Marcela Lagarde (1990) denomina “estancia con las 

mujeres” a una de las técnicas utilizadas en la investigación para su tesis, 

Cautiverios de las Mujeres Madresposas, monjas, putas, presas y locas (1990), 

que consistió en imbuirse en la vida de las mujeres, “fue la vía de investigación 

más importante… estar con las mujeres para aproximarse y analizar sus vidas, 

consiste en compartir con ellas, hacer cosas juntas, mirar y mirarse… 

acompañarse y participar en sus quehaceres, en sus actividades especificas, 

en situaciones de conflicto o de gozo, en la soledad de sus celdas” (1990:54). 

La cuestión es que, lo que para ella es buscar el momento, los espacios para 

estar con las mujeres y estudiarlas –a ellas, como si fueran lo otro-, yo no tengo 

que hacerlo, porque la convivencia, el grado de relación de unas con otras, las 

relaciones, los lazos, las articulaciones son tan estrechas, que mi cotidianidad 

son ellas, somos nosotras, vivimos así21. Si a eso le añado que la mayoría 

somos feministas y otras, sin categorizarse, se manejan muy bien en estas 

claves analíticas, resulta que el ejercicio de empoderamiento, pero más 

concretamente, lo que me trae hasta aquí, la generación de conocimiento, es 

algo que hacemos juntas a menudo, antes incluso de que yo empezara a 

investigar. El campo de trabajo somos nosotras mismas, desde nosotras 

                                            
21

 Creamos comunidad más allá de que estemos en parejas, y de ahí se desprende una 
sinergia.Yme reafirmo en que tiene que ver con la capacidad crítica, pero también con la 
ausencia de (hetero)hombres en nuestras vidas. El hijo de una amiga, curiosamente 
heterosexual, pero sin pareja desde que la conozco, le manifestaba a su madre que estaba 
preocupado porque no quería quedarse soltero como ella y todas sus amigas. Nosotras no 
estábamos solteras, pero más allá de que él no viera las parejas-por la presunción de 
heterosexualidad-, es que, realmente, no se detectan porque nuestras fronteras están diluidas, 
somos tanto amigas, hermanas, parejas, compañeras, muchas veces todo a la vez, y en otras 
las relaciones afectivo sexuales se disuelven en relaciones de amistad y viceversa, y los 
afectos mutan, se mezclan. La propiedad privada “es mi…”,no es monolítica, sino, más bien 
fluida, y estamos constantemente aprendiendo a gestionar las posesividades, porque 
cambiamos de posición, ya eres pareja, que eres amiga, que eres cómplice,  amante, 
proveedora o receptora de afectos, de recursos, de saberes o de haceres, según las 
circunstancias. 
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mismas, mirándonos desde el extrañamiento de la autocrítica feminista 

constante. Por eso, aunque mis amigas no se plantearan ninguno de mis 

miedos y dudas, y todo fueran inferencias mías, para confirmar que seguía 

siendo parte de ese nosotras, desde que comenzara mi relación heterosexual, 

las incitaba aún más a hablar sobre temas de interés para nosotras, les pedía 

mucho más feed back que antes, las involucraba más en la investigación. Yo 

reforzaba el campo. Y funcionó.  Porque con él nuestros vínculos lo hicieron 

también –es como si ahora fuera incluso más lesbiana que antes. A la vez la 

tesis avanzaba. De modo que, voy a intentar solucionar mi planteamiento 

tratando de salir del binarismo de las categorías heteropatriarcales 

lesbianismo/heterosexualidad; hombres/mujeres. Y es que,  para que se dé 

esta reflexividad mutua, esta complicidad del nosotras, tal vez sea necesaria la 

unión del feminismo y el lesbianismo, pero más allá de los presupuestos del 

feminismo lesbiano, más bien como lo plantea el transfeminismo, desde la 

fluidez de las identidades. Y es que, hay feminismos que a veces olvidan la 

diversidad. Pero, además, aunque el lesbianismo nos proporcione la 

perspectiva de los márgenes, si no se analiza críticamente -o si la 

heteronormatividad ocupa la cotidianidad de las lesbianas-, no conlleva 

reflexividad posible. Supongo, entonces, que si sigo siendo lesbiana política y 

entiendo este “política” desde el transfeminismo, no voy a dejar de formar parte 

de mi grupo de iguales, ni salir de mi campo de trabajo, ni ser vista como lo 

otro, aunque me toque eliminar cualquier ápice de sospecha dirigida a mí. 

En otro orden de cosas, más relativas a la forma que al fondo, a veces, 

siento miedo al escribir. Escribir en un contexto autorreflexivo favorece el uso 

de la primera persona y un vocabulario y expresiones cotidianas. La segunda 
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gran crítica por parte del tribunal22 a mi trabajo de DEA23iba en ese sentido, el 

uso de expresiones demasiado coloquiales en el texto.  En cualquier caso, no 

es la evaluación negativa a la metodología lo que me preocupa, sino la crítica 

que surge de ella la que provoca mi vergüenza, de nuevo, por miedo a ser 

minusvalorada al escribir de forma poco rigurosa y, ante esto, la preocupación 

obsesiva de no hacerlo bien. Aurora Álvarez y Gunther Díez (2014) hablan de 

reformular la gramática etnográfica, por ejemplo, produciendo nuevas 

narrativas. 

Mi propósito último es que de aquí salga un texto accesible para las 

lesbianas, independientemente de la edad que tengan, clase social,  nivel de 

formación o disciplina de la que vengan (Arribas Lozano, 2015), máxime 

cuando ha sido construido con las aportaciones de tanta gente.  Pretendía 

conseguir un texto que sintiéramos nuestro, en el que nos viéramos reflejadas 

de alguna manera, pero que también nos sirviera para cuestionarnos, 

autocriticarnos y seguir generando debates nuevos que no nos dejen vivir en la 

inercia, sino siendo conscientes de hacia dónde vamos y por qué. Un 

documento con el que aprender, para crecer como personas individuales, pero 

también como colectivo que está en el ojo de mira de la mayoría no 

homosexual. Por eso mi aportación como investigadora, siguiendo a Susana 

Narotzky (2004), viene desde la ética asociada con el compromiso político -

                                            
22

 La primera me alertaba sobre la imposibilidad de hacer una investigación con gente de 
mi círculo más cercano. “No va a hacer una tesis sobre sus amigas”, me dijeron. Ese ha sido un 
gran lastre para mí a lo largo de todo el proceso. Aunque las conversaciones con Carmen me 
ayudaron a comprender que lo importante de mis amigas era la experiencia que tuvieran ellas 
como lesbianas y no tanto su relación conmigo, hecho que en una investigación positivista 
sería relevante si buscaba la objetividad, pero que no lo es desde donde yo escribo, desde las 
subjetividades. 

23
 El Diploma de Estudios Avanzados es el título que nos otorgaban en el antiguo plan de 

estudios de doctorado en España al realizar y defender el trabajo de tesina –lo que antes 
denominé “Suficiencia Investigadora”- que, entonces, era previo al trabajo de tesis.  
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entendido como progresista-,  esto es, desde la intención consciente de que 

esta investigación suponga un apoyo a la transformación social en positivo para 

el colectivo lésbico. Lo que conllevaba que haya buscado los espacios de 

encuentro que favorecieran la generación de conocimiento. Un conocimiento 

que supone la información como variable a tener en cuenta a la hora de tomar 

decisiones en nuestras vidas. De modo que yo simplemente sería una guía 

para que las lesbianas, como grupo oprimido, podamos convertirnos en 

agentes de nuestro propio cambio. 

Corriendo el riesgo de convertirme en demasiado ambiciosa, me  gustaría 

que, más allá de nosotras, este texto pudiera leerse fuera de la academia para 

que,  nuestros planteamientos y cuestionamientos, como el conocimiento 

construido, revierta en otros sectores. Que fuera una oportunidad para que 

otros sectores de la sociedad nos conocieran, sino “tal y como somos”, porque 

no sé muy bien qué es eso, al menos que nuestras narraciones les permitieran 

pasear por planteamientos de vida, en algunos aspectos diferentes, en otros 

absolutamente iguales a los suyxs, pero casi siempre denostados por 

desconocimiento. En mi cabeza está la imagen del libro en manos de  mi 

madre –ya dije antes que con ella me mido el pulso- o mis hermanxs. Si ellxs 

pueden leerlo sin aburrirse y comprendiendo lo que dice, entonces habré 

logrado mi objetivo. 

Sea como fuere, para cualquiera de esos propósitos, y volviendo al 

lenguaje,  es necesario que el texto sea accesible y ameno, porque un 

documento denso o farragoso no resulta atractivo y limita su lectura a ciertos 

ámbitos de la academia. Lassiter 2005 (en Cardús i Font 2006) destaca la 

importancia de escribir la etnografía de forma clara, correcta y comprensiva, 
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evitando la jerga científica, que marca las relaciones de poder entre quienes 

están en la academia y lxs que están fuera. Me gustaría romper con la idea de 

que la lectura fácil es sinónimo de un mal trabajo. Aunque hay algo que me 

inquieta, ¿qué se entiende por “correcto”? 

Siguiendo con la escritura, ha sido revelador conocer el trabajo de 

Mercedes Blanco (2012), Nancy Sheper Huges (2010) o Ruth Behar (2011). 

Ellas usan un tipo de relatos literarios como textos válidos para la investigación 

científica y construcción de conocimiento (Gregorio 2006; Juan Antonio Flores, 

2007). Con sus aportaciones han respondido a algunas de mis dudas de 

redacción y han favorecido que incluya en la tesis, sin miedo esta vez, el tono 

irónico, y narraciones que más se acercan al cuento corto, la poesía o a la 

novela que a un ensayo. Entendiendo que el contenido, como el momento 

autorreflexivo en el que fueron escritos, son perfectamente válidos para 

encontrar en ellos aspectos que considero relevantes de cara a despejar 

algunas de las incógnitas que me/nos inquietan. Para no alejarme demasiado 

de mis referentes, Monique Wittig me sirve de aval con su texto Cuerpo 

Lesbiano (1977), que en palabras de Meri Torras (2007), “está a caballo entre 

la teoría y la creación, la autobiografía y la ficción” (2007:14). 

En este sentido, y desde la obsesión que tenía, casi desde el principio, 

por la validación científica de la investigación, en un intento por acercarme a 

todo tipo de formalidad escrita, incluso yo misma le he dado formato a los 

documentos –doble interlineado, alineación justificada y tipografía New Times 

Roman.  Por eso, el día que Elena Casado puso la tipografía Comic Sand, 

como ejemplo de lo que para la academia se consideraba vergüenza –y 

repugnancia/rechazo- por considerarse poco rigurosa científicamente, “como si 
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el fondo tuviera algo que ver con la forma”, decía, me sentí identificada y muy 

reconfortada. Yo también había hecho un paralelismo entre estética y rigor, 

formalidad, seriedad y credibilidad. De hecho, reconozco que me cuesta 

quitarme ese sesgo, y cuando veo un texto con esa tipografía u otra semejante, 

hago un esfuerzo doble por prestarle atención y tomarlo en serio. En cualquier 

caso, nada garantiza, por supuesto, que un texto justificado, con tipografía 

Times New Roman e interlineado a uno y medio sea mejor en el fondo. 

 

A modo de conclusión 

Los sentimientos y emociones que surgen en el transcurso de una 

investigación tradicionalmente denominada “científica” han sido, por lo general, 

denostados y/o eliminados, ya que considera que forman parte de la 

subjetividad y contaminan la neutralidad de la ciencia. Sin embargo, cuando se 

cambia de paradigma, dejando a un lado el positivismo y acercándose a 

metodologías y epistemologías más democráticas y horizontales (en las que se 

tiene en cuenta el proceso investigador y no solo el resultado) entonces 

reconocerlos y utilizarlos en beneficio de la investigación parece la manera más 

eficiente de llevarla a término.  

Por eso fue una sorpresa -y también un aprendizaje- cuando tuve la 

oportunidad de hacer mi autoetnografía y además, traer al texto la voz marginal 

de mis iguales. Se trataba de generar conocimiento desde nuestras propias 

experiencias, pensamientos y deseos, a los que yo les daba forma como 

investigadora, aunque también participara de ellos como persona investigada. 

De repente nuestras vidas estaban atravesadas por la investigación y ésta 

estaba conformada por nuestra subjetividad. Nosotras estamos acostumbradas 
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a analizar la realidad porque, hacernos planteamientos críticos desde el 

extrañamiento para mejorar y transformar el entorno forma parte de nuestro 

estilo de vida feminista. Sin embargo, no pensamos que algo que forma parte 

de nuestra cotidianidad pudiera ser considerado conocimiento y tener  valor de 

ciencia. Parece que las cosas se revalorizan cuando se llevan a determinados 

espacios formales o institucionales, como la academia. Así, lejos de terminar 

de aceptar que esto pudiera ser considerado científico, mis esquemas de 

pensamiento, aún moldeados por el positivismo, se han empeñado en 

plantearme no pocos cuestionamientos en cuanto a la adecuación o no de 

forma y fondo, poco normativos, de la etnografía, poniéndome constantemente 

en cuestión. En ese contexto han ido surgiendo otras subjetividades,  miedos -y 

vergüenzas también-, producto de mi constitución como sujeto y de mis 

relaciones sociales en el campo, que me han dificultado avanzar. Y es que, no 

resulta fácil gestionar  emociones en un espacio que se supone aséptico y 

donde no están permitidas.  

Una vez que he reconocido y aceptado que los sentimientos y las 

emociones también forman parte de la etnografía, me han servido para activar 

procesos de autorreflexión más profundos, cuyo resultado he integrado 

enriqueciendo el conocimiento generado. Así, entiendo que ésta es la manera 

por medio de la que, al investigar no sólo se obtiene conocimiento de lo que se 

hizo sino también del cómo,  para quién y desde dónde; aportaciones que 

considero relevantes. 
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