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Resumen

Este articulo analiza las incipientes formas de activismo de un
grupo de mujeres, las Abuelas de Plaza de Mayo, cuyo objetivo es la
busqueda de nifios/as desaparecidos/as durante la ultima dictadura
militar argentina. Para iluminar este proceso se reflexionara sobre la
primera localizacion de un nifio y una nifia acompanada por “Abuelas”.
Tras el secuestro de sus padres, dos hermanos son “abandonados” en
una plaza publica, internados en un instituto de menores y entregados
en guarda a una pareja. Sin embargo, la busqueda de sus abuelas
en toda la region permitio su localizacion un afio después. Se desato
asi un conflicto publico entre las familias en disputa en torno a la
legitimidad de la adopcion o la restitucion. Esto habilité la intervencion
tanto de autoridades militares desde las embajadas involucradas como
de diversos representantes locales de organismos internacionales
en el marco de un debate mediatico, politico y regional en torno a la
“subversion”. De esta manera, a partir de este estudio de caso, se
contribuird al debate general en torno a la compleja relacion entre
politica, derechos, parentesco e infancia.

Palabras clave: Abuelas de Plaza de Mayo - Activismo politico de
mujeres - Adopcion - Parentescos - Infancia

Abstract

This articule analizes the incipient forms of activism of a group of
women, “Abuelas de Plaza de Mayo”, whose goal was the search of
children dissappeared during the last military dictatorship in Argentina.
To enlighten this process we will think over the first location of a girl and
a boy by “Abuelas”. After the kidnapping of their parents, two siblings
are “abandoned” at a public square, admitted to an orphanage and then
given to guardianship to a couple. However, the search performed by
their grandmothers throughout the whole region resulted in their location
ayear later. A publict conflict emerged between the two families over the
legitimacy of the adoption or restitution. This allowed the intervention,
not only of military authorities from the involved embassies but also
of different local representatives of international organizations as part
of a regional and political debate on “subversion” over the media.
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Thus, the study of this case will
contribute to the general debate
over the complex relationship
between politics, rights, kinship
and childhood.

Key words: “Abuelas de Plaza
de Mayo” - Women's political
activism - Adoption - Kinship -
Childhood

Introduccioén

| derecho y las buro-

cracias vinculadas a la

infancia y la familia se im-
brican de diversos modos en los
procesos politicos a través de
la accion de diversas organiza-
ciones sociales. En las tramas
sociales histérico —especificas
del Cono Sur, desde las ultimas
dictaduras militares hasta la
actualidad, se han dado fuertes
reconfiguraciones juridico—bu-
rocraticas de las nociones de
parentesco e infancia. Asi, los
sentidos, valores, practicas y
procedimientos referidos a los
derechos de los nifios deben
leerse en clave politica.

Este articulo analiza una
etapa particular de este proceso,
las incipientes formas de activis-
mo de organismos de Derechos
Humanos (DDHH) compuestos
por familiares de detenidos-
desaparecidos, especialmente
mujeres, para la restituciéon de
nifos y nifias secuestrados/as,
a través de la movilizacién de
redes institucionales y sociales
de cooperacion.

Para iluminar este proceso
se focalizara en un caso par-
ticular, la primera localizacion
de dos nifios acompafiada por
“Abuelas de Plaza de Mayo™’
que tomod dimensién publica
regional. A partir de este estudio
de caso, se contribuird al debate
general en torno a la compleja
relacion entre politica, derechos,
parentesco e infancia.

En términos metodoldgicos,
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el caso fue construido a través
de notas periodisticas y material
obrante en el archivo de Abuelas
de Plaza de Mayo: expedientes
judiciales, cartas, informes y
denuncias institucionales, entre
otros documentos. A la vez,
nutre esta descripcion analiti-
ca una entrevista realizada a
Victoria Julien Grisonas, la nifa
secuestrada junto a su hermano,
y, por ende, protagonista central
en esta historia.

“Abuelas”. Tacticas
culturales: entre el derecho y
la familia

Durante el terrorismo de
Estado en la Argentina (1976-
1983), y aun antes en menor
medida, desaparecieron cerca
de 500 nifos. Algunos de ellos
fueron secuestrados junto con
sus padres, pero la mayoria
nacié durante el cautiverio de
sus madres en los Centros Clan-
destinos de Detencion. Abuelas
de Plaza de Mayo, desde 1977
hasta el presente, registra 116
casos resueltos de ninos/as que
habiendo sido apropiados/as
principalmente por miembros de
las Fuerzas Armadas y de Segu-
ridad o de su entorno, pudieron
ser localizados/as.

El analisis de las practicas
de busqueda de estos nifios/as
“desaparecidos/as” apropiados/
as durante la ultima dictadura
militar argentina, se enmarca en
el estudio de las formas de cons-
truccion de parentescos en este
contexto de violencia de Estado,
a partir de las tramas burocrati-
co—administrativas instrumen-
tadas para su implementacién y
las estrategias juridico—politicas
desplegadas para la restitucion
a sus familias (Regueiro, 2012).

La intervencion del Estado
terrorista en las familias con-
sideradas “subversivas” y la
apropiacion criminal de los/as
ninos/as desata las acciones

orientadas a la localizacion,
identificacion y restitucion de los/
as hijos/as pequenos/as de mi-
litantes politicos perseguidos y
detenidos-desaparecidos. Estas
fueron llevadas a cabo por sus
familiares, tanto en forma indivi-
dual como colectiva, nucleados
en la organizacion inicialmente
llamada Abuelas Argentinas con
Nietitos Desaparecidos, poste-
riormente Abuelas de Plaza de
Mayo.

Las micropracticas llevadas
a cabo por estas mujeres in-
cluyeron tanto presentaciones
juridico-administrativas ante las
burocracias estatales como en
organismos no gubernamenta-
les. Estas vias y tramas institu-
cionales son movilizadas a la par
de la activacion de relaciones
personales, a la luz de las prac-
ticas informales que sostuvieron
y acompanaron estos recursos.

Las particularidades del con-
texto institucional del terrorismo
de Estado en el que se desarro-
llan estas demandas dan cuenta
de un orden normativo y de
hecho en términos de singulares
dualidades, la legalidad e ilegali-
dad, lo oficial y clandestino, que
imprimen su marca al activismo
primigenio de Abuelas, e im-
plican un campo especifico de
posibilidad de ciertas practicas.

Es en estas tramas buro-
craticas particularisticas, entre
normativas y practicas oficiales
y clandestinas que actuaron
estas mujeres en el proceso
de busqueda de sus nietos,
manipulando normas, consti-
tuyéndose en actoras nuevas,
impugnando vy resistiendo. El
modelo para pensar la relacion
entre representaciones y prac-
ticas de los sectores popula-
res, que diferencia “tactica” de
“estrategia” (De Certeau, 2000;
Leschziner y Kuasfiosky, 2000)
es util para dar cuenta de las
particularidades del proceso
micropolitico analizado en el
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periodo abordado. Las tacticas
pueden asociarse a la acciéon
de estos familiares durante la
dictadura, determinada por la
ausencia de un locus politico
propio, que los obliga a jugar en
un terreno impuesto por la ley de
un poder extrano, desplegando
el “arte del débil”. En cambio, el
pasaje a la constitucion de estra-
tegias generales describe mas
cabalmente la accién durante la
democracia de organismos con
practicas ya institucionalizadas,
cuando empiezan a construir un
lugar propio de poder, pudiendo
jugar dentro de un esquema for-
mal, que implica incluso la cons-
titucion de “campos propios”.

En este sentido, es intere-
sante resaltar la dimensién cul-
tural constitutiva de la practica
politico-social que llevaron a
cabo estas mujeres, la manera
en la que comenzaron a realizar
la construccion social de este
“problema” social (Hacking,
1999), esta “causa” colectiva de
accion politica (Boltanski, 2000),
un “frente discursivo” (Fonseca 'y
Cardarello, 2005): la apropiacion
criminal de nifios y la restitucion
a sus legitimas familias.

Desde una perspectiva gram-
sciana (Wright, 1998), la cultura
es un proceso activo y disputado
de construccion de significado
de actores en contextos de rela-
ciones de poder desiguales que
tiene efectos materiales concre-
tos. En esta primera etapa, en
un momento histérico particu-
lar, que iluminaria la accion de
Abuelas durante la dictadura, los
agentes en coalicién luchan por
la definicion de determinadas
categorias clave desde una vi-
sién particular del mundo, de la
realidad y del deber ser, como
la diferenciacion entre adopcion,
abandono y apropiacion (Villalta,
2012). Sélo en momentos poste-
riores, estos significados podran
institucionalizarse y convertirse
en ley, como aquella que instru-

mento la creacion de la Comi-
sion Nacional por el Derecho ala
Identidad, el Banco Nacional de
Datos Genéticos, los articulos
“argentinos” de la Convencion
Internacional de los Derechos
del Nifo, etc. Por ultimo, estos
sentidos podrian convertirse
en hegemonicos, al conformar
una nueva manera de pensar
sobre un aspecto de la vida que
se extiende a otros dominios:
el campo de la infancia en la
Argentina no puede entenderse
sin las Abuelas, desde las leyes
de adopcion que incluyen el
derecho a la identidad, como
las concepciones generalizadas
sobre la identidad biologica que
dieron como resultado distintas
organizaciones del tipo de Raiz
Natal®. Esta difusion de significa-
dos y cosmovisiones en la vida
cotidiana puede llevar a su na-
turalizacion, a su cristalizacion
en “verdades”, si bien ninguna
ideologia esta nunca fuera de
disputa.

Existe s6lo una autonomia
relativa de los procesos genera-
dores de sentido en la politica: la
cultura forma parte de la multidi-
mensionalidad de las dinamicas
de poder. Los sentimientos, las
creencias, los significados, los
valores son necesarios para la
legitimacion, el apoyo para, en
este caso, llevar a cabo las lo-
calizaciones y restituciones, asi
como para la comprension de
las acciones que la posibilitan.
Es por eso que hay que prestar
atencién a las formas simbdlicas
de la narracién, como el mito
de la “salvacion” de los nifios
hijos de “subversivos”, como a
su clasificacion como sujetos
pasibles de ser apropiados, y a
los sentidos que disputan dicho
relato a partir de la activacion
de redes estructurales, de los
resortes del poder politico y
estatal y de distintos grupos de
interés (Alexander, 2000).

Por un lado, en el sistema

politico moderno los grupos
sociales deben defender sus
intereses dentro del dominio or-
ganizado por el Estado, a través
de luchas politicas centradas
en categorias legales, politi-
zando asi todas las cuestiones
sociales (Gledhill, 2000), dado
que las decisiones politicas se
sirven de la forma regulativa del
derecho (Habermas, 1999). En
este sentido, los derechos —y
fundamentalmente los Derechos
Humanos— jugaron un papel
central en la fundamentacion
cultural del reclamo en el mismo
acto de constitucion de Abuelas
como un o6rgano colectivo en
octubre de 1977. Uno de los
hechos fundamentales en la
cristalizacion de la organizacion
fue la visita del secretario de
Estado del gobierno norteameri-
cano Cyrus Vance en noviembre
de ese afo en la Argentina, para
promover una futura visita de
la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) de
la Organizacion de los Estados
Americanos (OEA).

Por otro lado, encontramos
un universo de sentidos diferen-
te pero igualmente fundamental
y constitutivo de la practica de
busqueda: aquel correspondien-
te a los valores primordiales, a
los sentimientos, al dolor y a la
condicion de madres y abuelas,
de “familia de sangre”, que de
manera menos evidente que los
derechos, tiene también un sta-
tus politico. Estas cuestiones de
orden personal se traducen en
practicas politicas, en demandas
publicas, mostrando el poder
constructor de realidades de
los sentimientos, y de la familia
como impulsor de construccion
de legitimidad y autoridad para
reclamar aquellos derechos
a través de la formacion de
organizaciones (Pita, 2005).
Se remarca asi la dimension
cognitivo-afectiva, valorativa
como motivacion para la ac-
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cion politica y la movilizacion
social, en tanto las emociones
pueden ser vistas como partes
constitutivas de la accién, como
formas de vinculacion entre los
sujetos y recursos de accion,
contribuyendo a la construccion
de identidades sociales (Figariy
Scribano, 2009:92).

Secuestro, cautiverio,
busqueda y localizacién de
Anatole y Victoria

Mario Julien y Victoria Lucia
Grisonas eran militantes del
Partido por la Victoria del Pueblo
(PVP) en Uruguay, donde ambos
sufren detenciones estando Vic-
toria embarazada de su primer
hijo. Tras la dictadura uruguaya
de 1973 se trasladan junto a su
hijo Anatole Boris a Argentina,
donde en 1975 nace su herma-
na Victoria Eva, en algun lugar
de Buenos Aires. El 26 de sep-
tiembre de 1976 se produce un
operativo conjunto del Ejército y
la Policia Federal en la vivienda
familiar. Sus padres habian al-
canzado a colocar a los chicos
en la bafiera para protegerlos
del ataque. Sin embargo, segun
una version de los hechos que le
fue comunicada a Victoria, Ana-
tole sale del escondite y ve caer
a su madre herida. Otras versio-
nes dicen que los nifios vieron
a su padre muerto en la vereda
y coémo arrastraban a su madre
y la colocaban en el baul de un
auto. Un vecino que fue testigo
del episodio pidié quedarse con
los nifios para entregarselos a
la familia, pero los responsables
del Operativo no se lo permitie-
ron. Los nifios de 1y 4 afios de
edad fueron secuestrados junto
con sumadre y llevados al CCD
“Automotores Orletti”.

Un mes después, en octubre,
fueron trasladados nuevamente
a Uruguay a otro CCD, el SID
donde, segun Victoria, habia
“una parte dedicada a la guar-
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deria”4, y luego a la casa de un
sargento de esa dependencia
donde permanecieron, por lo
menos, hasta fines de noviem-
bre. Anatole, con sus 4 afnos,
podria reconocer a la gente
que habia visto en todo este
proceso. Tal vez por eso, el 27
de diciembre de 1976 fueron
trasladados a Chile, y abando-
nados en la plaza O’Higgins de
Valparaiso, por una represora
conocida como “la tia Monica”.
Alli les dijeron que se quedaran
quietos, que ya volverian por
ellos, pero no lo hicieron.

Anatole sabia su nombre y
tenia un claro acento argentino,
lo cual quedé asentado en el
periédico chileno EI Mercurio
que levanté la noticia el 29 de
diciembre de 1976, de dos nifi-
tos abandonados en una plaza.
El nifio conté también que vivian
en una casa grande con una
escalera y que iban al jardin con
su hermana, que una vez “sinti6¢
muchas balas” y que su padre
que trabajaba en una oficina fue
llevado a la “carcel”.

Segun los documentos que
le entreg0 a Victoria la delegada
presidencial de DDHH, en su
momento representante del Alto
Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados
(ACNUR), Belela Herrera, pudo
saber que su abuela materna
Lucia participé de su busqueda
no solo aportando desde lo eco-
némico, sino también desde sus
contactos ya que el abuelo de
los nifios Anatolius, habia sido
embajador de Lituania. Luego
del secuestro viaja a Argentina
pero no obtiene el apoyo busca-
do. Angélica, la abuela paterna
de los chicos, coordiné una serie
de acciones para localizar a sus
nietos ni bien tuvo conocimiento
del secuestro. Dijo haber escri-
to a todo el mundo cientos de
cartas a sus 59 afios mas que
en los 50 afos precedentes. A
través del ACNUR presentaron

un habeas corpus poco después
del secuestro para encontrar ala
familia y un escrito al presidente
de facto. Asi también se entre-
vistd con el jefe del | Cuerpo
del Ejército entre 1976 y 1980,
con la cabeza de seguridad en
la casa de gobierno y el nuncio
papal. También enviaron un
pedido de ayuda al Papa; a la
reina de Inglaterra; a los reyes
de Espana; al presidente nor-
teamericano; al francés; a la
ONU y a todas las organizacio-
nes de DDHH.

Uno de los organismos con-
tactado —que tendria una larga
historia junto a las Abuelas de
Plaza de Mayo— fue CLAMOR,
dependiente del Arzobispado
de San Pablo, Brasil. EI Comité
publico las fotos de los nifios
en su revista de DDHH. Estas
fueron vistas por una exiliada
chilena en Venezuela, que dijo
que creia que los chicos estaban
en Chile porque alli los habia
visto en el diario E/ Mercurio.
Se lo comunican a la abuela,
diciendo que iban a investigar
si se trataba de sus nietos y en
qué situacion estaban. Asi, con
este dato, a través de una traba-
jadora social, los nifios pudieron
ser rastreados y el 26 de julio de
1979, casi cuatro anos después,
su abuela paterna pudo localizar
a sus nietos, quienes para ese
entonces contaban con 4 y 6
afios de edad.

“Somos sus padres”:
parentescos conflictivos

Cuando los nifos fueron
hallados solos en la plaza por
los Carabineros, los separaron,
Anatole fue ubicado en un hogar
de varones y Victoria en uno de
nifas, lo cual implicé segura-
mente un nuevo sufrimiento para
los nifios. A Victoria la entregan
a un matrimonio y a Anatole a
una mujer soltera. Mas tarde
deciden que es inconveniente
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separar a los hermanos, pero
ninguna de las dos familias
podia hacerse cargo de ambos.
Por eso la guardadora de la nifa
contacta a un colega que sabia
que estaba haciendo un trata-
miento de fertilidad junto con
su esposa y que podria tener
interés en adoptar a los herma-
nos. Asi el matrimonio obtuvo la
guarda y solicitaron la adopcién
de los hermanos, conservando
sus nombres de pila Anatole y
Claudia Victoria, ya que el nifio
repetia incesantemente que
esos eran sus nombres.

Sin embargo, el 26 de julio de
1979, una semana antes de que
culminara el proceso de adop-
cién, su abuela paterna logra
localizar a los nifos y el tramite
se detiene. Cuando CLAMOR
anuncia el hallazgo de los nifios
pocos dias después, el 30 de
septiembre, se desata el debate
mediatico que refleja la disputa
entre las familias poder judicial
mediante.

En un primer momento, cuan-
do la abuela se encontré con el
padre adoptivo los dos lloraron
y se abrazaron. Al principio no
les dijeron a los chicos quién
era ella, la presentaron como
su “tia”. Acordaron que podrian
pasar las vacaciones con ella
en Montevideo pero que primero
tenian que acostumbrarse a su
presencia. Angélica le dijo a la
madre adoptiva que estaba muy
agradecida por cémo los habia
cuidado pero que los chicos
debian saber “quiénes son”, afir-
mando “;Qué le diria a mi hijo
si no hago nada por los chicos
si reaparece?”.

Asi y todo el caso se reabre
en la justicia de menores de
Valparaiso. La abuela viaja a
Chile varias veces junto a dis-
tintos asesores de organismos
internacionales para “bloquear”
la adopcion, solicitando la de-
volucion de los nifios a sus fa-
miliares (como la comisién de

DDHH y Amnistia Internacional).
Ella queria llevarlos a Uruguay.
Un abogado de la Universidad
de Chile solicité la “restitucion”
de los nifios a sus “abuelas
legitimas”, tratando de causar
el “menor dano” posible. El
ACNUR, quien organizé el di-
ficil encuentro de la familia con
los guardadores, sostuvo que
eventualmente los nifios serian
devueltos a sus familiares mas
cercanos.

“Se llamé a mi abuela, vino para
Chile, hasta que se hace el primer
contacto telefénico, ;sabe qué?, y
fue, atroz, por- para mi viejo, fue atroz,
porque era, imaginate (se emociona,
llora) yo estaba con mis papas... con
todo el amor... de sus hijos... y llega
mi abuela toda, aguerrida, porque, “es-
tos se apropiaron de mis nietos, mas
encima tuve que perder a mis hijos, a
mi hijo, y mas encima no me puedo
quedar con ellos” (Victoria)

La reaccion de los guardado-
res no se hace esperar. No sélo
siguen solicitando la legalizacién
definitiva del vinculo sino que
manifiestan ante la prensa que
los “padres” de los nifios ya es-
taban “muertos”, afirmacion por
demas conflictiva dado que su
abuela planteaba la esperanza
de su retorno. Aseveran “sus
padres somos nosotros”. Asi,
segun su interpretacion, la resti-
tucién implicaria una “nueva pér-
dida de sus padres”, lo que les
causaria a los nifnos un “trauma”
de por vida. La mujer, docente,
resalta que cuando recibio a los
chicos suspendio su tratamiento
de fertilidad porque pensaron
que otro hijo seria “fatal para la
estabilidad” de los nifios. Descri-
ben las comodidades de las que
los nifios gozan, el afecto que
reciben, la “familia normal” que
componen. Elhombre, un “odon-
télogo cirujano, subdirector del
hospital bronco pulmonar”, “una
persona muy estimada en esta

ciudad” dijo que “defendera por
todos los medios a sus hijos”.

Argumentaciones de este
tipo, que encontramos usual-
mente en los legajos de guarda 'y
adopcion, especialmente en los
informes socio-ambientales, se
exponen asi publicamente en los
medios gréficos. Sin embargo,
entraron en la disputa actores
y problematicas que en sentido
estricto nada tendrian que ver
con cuestiones de tutela. De
acuerdo al diario argentino La
Prensa®, el hecho se originé en
una “batida contra grupos sedi-
ciosos”: los padres de los nifos
eran de un “grupo extremista”,
“tupamaros”. Este tipo de afirma-
ciones llevan también a la abue-
la a contraargumentar afirmando
que su hijo era del PVP, pero que
no era un “terrorista”, que estaba
en “contra de la violencia”, que
era un “socialista cristiano”.

De acuerdo al relato oficial,
los nifios fueron derivados a un
“centro de niflos abandonados”
y se solicité informacién dentro
y fuera del pais sin obtener
respuesta, por lo que se inicid
el proceso de adopcién. Podria-
mos suponer que, de haberse
promovido oficialmente desde
la Argentina la identificacion de
los nifios, el nombre de Anatole,
por cierto muy particular, hubiera
facilitado su identificacion.

El embajador uruguayo en
Santiago de Chile de la Fuerza
Aérea afirmé “hay un poco de
exageracion”, “se buscan otros
fines que no son claros”, “detras
de todo esto hay un fondo poli-
tico, sobre todo contra quienes
luchamos contra la subversion
y la sedicion y se trata de im-
plicar a los gobiernos”. Asevera
que el canciller se enter6 por
los medios, que los familiares
no le pidieron nada, y que “la
desaparicién de los chicos no
fue informada en Uruguay”. La
representante del ACNUR, des-
mintié al embajador sosteniendo
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que fueron enviadas fotos de los
chicos a todas las embajadas de
los paises limitrofes para que las
publicaran.

Esta politizacion del caso
tuvo su correlato en la vida coti-
diana de la familia

“Mis viejos fueron perseguidos
por adoptarnos, eso, les llegaban
amenazas de muerte, habia gen- me
imagino que por los dos lados, gente
que siempre se mete, y pensé que
tenian alguna, que estaban involucra-
dos con la represion, u otros que lisa
y llanamente tal, no no, son “hijos de
socialistas”, y todo porque estabamos
en plena dictadura, ;ah?, la cosa era
muy dificil” (Victoria)

Finalmente, segun el relato
de Victoria, prevalecié la pos-
tura de que no seria bueno
arrancarlos de sus “nuevos pa-
dres”, que seria una “segunda
pérdida”, una “segunda ruptu-
ra” en una realidad de nifos
“abandonados” y “maltratados
emocionalmente”. Su abuela
aceptd que permanecieran en la
familia adoptiva, siempre que se
mantuvieran los vinculos con la
familia de origen. Sin embargo,
hubo varios viajes de familiares
de Uruguay a Chile, pero de
Chile so6lo salié Anatole. Volvia
de Uruguay muy alterado, segun
su hermana “los recuerdos del
pasado lo ponian en contradic-
cioén con la realidad que estaba
viviendo”. Con la nifia menor se
guardo el secreto varios afos
mas para su “proteccion” y evi-
tarle el sufrimiento que padecia
su hermano.

“Mi hermano tampoco queria que
yo supiera porque él si se acordaba
de todo, ¢ah?, un tema de proteccion,
de salvarme del dolor, mi hermano,
cuando llegé a la familia, era muy
disruptivo y dijo “mierda, tu no eres mi
padre”, y cosas asi. Por lo tanto entr6
a psicologos, y ahi lo, lo ayudaron, y
le hicieron olvidar ciertas cosas, para
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poder, sobrevivir emocionalmente”
(Victoria)

Cuando la nifia contaba con
9 afos, sus padres adoptivos,
presionados por su familia de
origen, le contaron que era
adoptada y que los tios y abue-
los que venian a visitarla “con
acento” eran sus familiares bio-
l6gicos. Primero le habian dicho
que sus padres habian muerto
en un accidente automovilistico
— mito clasico para los hijos de
desaparecidos, luego deslizaron
otra version.

“Nosotros no somos tus papitos de
verdad, pero so- pero igual lo somos,
te queremos muchisimo, y tus papitos
les pasé algo malo, por un tema politi-
co, ellos murieron, y por eso es que tu

estas con nosotros aca”, eso fue todo
lo que me dijeron” (Victoria).

Victoria dice que en ese
momento “no sintié nada”. Pero
cuando llegé a Uruguay encaro
a una de sus tias y le pidi6 que
le contara la “verdad” y por pri-
mera vez escucho a hablar de la
represion, la tortura, la muerte,
que sus padres eran “desapa-
recidos”.

“Es horrible, desestabilizador, fue
como que se habia abierto un abismo
negro y sin fondo. Recuerdo la sen-
sacion fisica que tenia a medida que
iba escuchando la verdad. Pensaba
jcomo me mintieron con esto! Tenia
una sensacion de injusticia enorme, de
desamparo. Sentia que me taladraban
por dentro. Por un lado no queria escu-
char y por otro lado necesitaba seguir
escuchando.” (Carrato, 2009)

Cuando ella contd su no-
vedad a su entorno en Chile,
descubrié que todos conocian
la historia. Victoria empezé a
entender muchas cosas hasta
entonces incomprensibles, in-
cluso pequerieces como cuando
una companera del colegio pre-

tendio insultarla diciéndoles “tu
eres una huérfana”. Debido a las
amenazas que sufria la familia
la comunidad educativa en pleno
conocia la historia por una cues-
tion de “proteccion”. También
pudo entender por qué cuando
su hermano se enojaba con la
guardadora le decia “jpor qué
me lo dices si tu igual no eres
mi madre?” y contextualizar la
fuerte “angustia de separacion”
que sufria cuando su madre
adoptiva se iba a trabajar.

Ya adulta afirma “la verdad,
por dura que sea, sana” (Carra-
to, 2009). Ahi comenzé todo un
nuevo proceso de asimilacion
de la histérica hasta el momento
desconocida y de “sentir que
esa familia —la uruguaya— es mi
familia”.

Afos después, en 1995,
segun el relato en un escrito
de un abogado de los jévenes,
ambas familias, la adoptiva y la
bioldgica, encontraron “un modo
civilizado” de “dialogar y priorizar
el interés de los menores”. “La
abuela conocio a los padres
adoptivos y fue persuadida de
que lo mejor para los chicos era
quedarse con quienes supieron
ganar su carifio y cumplian el rol
de padres”. En una certificacion
notarial del afio 1991, se deja
constancia de qué derechos de
los nifios se hallaban garantiza-
dos: la “salud”, el “desarrollo”,
la “atencion material y espiritual
afectiva” por parte de un “estable
matrimonio” de los padres adop-
tivos. Pero a la vez, se afirma la
“integracion de los menores y su
actual familia adoptiva con su
familia natural o consanguinea”,
a través de la realizacién de
“visitas periddicas y reciprocas”,
“ampliando en la conciencia de
los nifios de su circulo de afec-
tos y familiares”.

Finalmente, para culminar el
proceso de adopcion los jovenes
dieron legalmente su propio
consentimiento.
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“Alos 13 afios mis viejos nos dicen
“bueno, ahora si podemos terminar el
proceso por fin, de adopcion, pero se
requiere de la aprobacion de ustedes.
Entonces, si ustedes quieren ser La-
rrabeiti hijos, plenamente nuestros, tie-
nen que firmar y decir que consienten
voluntariamente ser hijos de nosotros”.
Y eso si lo hicimos, cuando yo tenia
12, 13 afios. Y ahi nos llevaron a Playa
Ancha, a la jueza, y después re piola,
firmar ahi, fue un dia alegre” (Victoria).

¢ Qué es “lo mejor” para los
nifnos y ninas?

Anatole nace en Uruguay y
la dictadura obliga a sus padres
a desplazarse a la Argentina
donde nace Victoria. De alli,
nuevamente por la accion de las
fuerzas represivas, son llevados
a Uruguay y después a Chile.
Una vez localizados, seguirian
este camino del Atlantico al
Pacifico en pos de recrear sus
relaciones familiares. Pero asi
como los chicos fueron victimas
de la coordinacion regional de
las dictaduras del Cono Sur,
también fueron localizados gra-
cias a otras redes de relaciones
activadas por su abuela junto a
otras mujeres que estaban en
la misma busqueda. Personas 'y
organismos regionales e interna-
cionales con presencia local fue-
ron movilizados, concretando la
identificacion de los hermanos.

El caso fue publico desde el
primer momento, desde que dos
nifos fueran hallados en la via
publica, sin tener las caracteristi-
cas que usualmente ostentaban
los “menores abandonados”. Su
pertenencia de clase eviden-
ciada en distintos atributos los
destaco de la poblacion comun
de nifios “expuestos”: por ejem-
plo porque estaban “muy bien
vestiditos” (Victoria). Esto puede
haber sido clave para su locali-
zacion, porque habria motivado
la publicacién del caso. Pero
lo que fue indispensable para

su resolucién sin dudas fue la
amplia difusién de la desapa-
ricion de los ninos por parte de
CLAMOR, quien a través de su
revista llegd hasta Venezuela,
pais donde inesperadamente se
hallaba la respuesta a la incég-
nita de donde se encontraban
los chicos.

El impacto publico del caso
se multiplica tras su localizacién
—en parte porque hacia media-
dos de 1979 la dictadura argen-
tina empieza a resquebrajarse
lentamente— mostrando como su
importancia atraviesa el “campo
de la minoridad”, por tratarse de
hijos de una pareja desapareci-
da. Esto hace que funcionarios
destinados a las relaciones inter-
nacionales como embajadores 'y
cancilleres deban pronunciarse
al respecto, encarnando la pos-
tura politica de las dictaduras
por ellos representadas.

Este caso representa uno de
los primeros capitulos de la inci-
piente organizacion de Abuelas
de Plaza de Mayo. De hecho, es
la abuela paterna de los nifios
mas que el organismo quien ma-
yor protagonismo tiene en esta
historia. Desde su dolor y amor
de madre y abuela, junto a otras,
fue tejiendo este activismo, a
partir de creativas microprac-
ticas politicas y de novedosas
tacticas que fueron nutriendo
innovadoras estrategias que
terminaron conformando una
auténtica tradicion de busqueda
de los nifios desaparecidos. Asi,
las Madres y Abuelas, a partir
de la obligacion esencial de la
maternidad, con aparente estilo
apolitico, “por el lado del revés
feminista demostraron que lo
personal es politico” (Barrancos,
2007:268).

Las Abuelas tanto en forma
individual como colectiva, ape-
laron no soélo a instituciones es-
tatales e intergubernamentales,
locales e internacionales: en la

Argentina, realizaron la presen-
tacion de habeas corpus ante
la justicia federal, se interpeld
al presidente de facto, y a otros
miembros del aparato represivo
y eclesiastico asociado. Pero
también, se llevé a cabo la
radicacion de denuncias ante
el ACNUR vy otras areas de la
ONU; el Vaticano; diversas
autoridades gubernamentales
y reales; y medios graficos. Asi
y todo, fue en las organizacio-
nes de DDHH donde se hallo
la solucién definitiva. A través
de la conexion con CLAMOR
se activaron redes personales,
politicas, informales que fueron
determinantes para localizar a
los chicos. Fue gracias a una
trama de solidaridad tejida regio-
nalmente que se pudo revertir el
objetivo del terrorismo de Estado
al sacarlos del pais: separar
a esos nifos de sus familias,
cubrir el crimen cometido contra
sus padres.

De esta manera se pone de
manifiesto el doble cariz del
terrorismo de Estado con el que
tuvo que lidiar este primigenio
activismo de los familiares. Por
un lado, lo oficial y legal de facto,
que niega conocer el destino de
los nifos e incluso haber recibi-
do las denuncias realizadas, a
través de su poder judicial y de
su poder ejecutivo. Por otro lado,
lo clandestino e ilegal, donde
ocurren los hechos, donde nifos
pequefos son secuestrados,
mantenidos en cautiverio en los
CCD, trasladados de pais en
pais y finalmente abandonados
a su suerte.

En el despliegue de estas
tacticas, exitosas como en este
caso, se hace sentir el poder
de aquellas mujeres supuesta-
mente débiles, en un contexto
totalmente adverso, donde se
fueron dando los primeros pasos
para la construccion de la des-
aparicion y apropiacion de nifos
como un “problema social”’, una
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“causa colectiva” y un “frente
discursivo”.

Probablemente, si estuvié-
ramos analizando un conflicto
desatado posteriormente a la
Convencién Internacional sobre
los derechos del Nifio de la
ONU (1989) este apartado final
se llamaria “4 Cual es el interés
superior de los nifnos”? en vez
de “;Qué es lo mejor para los
ninos?”. Pero ambas expresio-
nes comparten su condicién de
cascara vacia, ya que poseen
una significacion indeterminada
abstractamente, un contenido
vago, variable, sujeto a interpre-
taciones contradictorias, arbitra-
rias, que dependen del contexto
sociocultural, los valores y el
poder discrecional del intérpre-
te. Las categorias utilizadas
para definirlo tienen el mismo
problema: “salud”, “responsabi-
lidad”, “familia apropiada”, etc.,
todas deben ser definidas en
cada caso concreto (Cardarello,
2007).

Este caso en particular les
dara una leccién muy importante
alas Abuelas: la “localizacion” de
los nifios no siempre significara
su “restituciéon”. La lucha por vol-
ver a llevar a los nifos al seno de
la familia de origen comienza con
la identificacion de los chicos. Es
una pelea mas que hay que dar
en el plano cultural, disputando
sentidos, creencias, valores vin-
culados a la infancia y la familia
en la arena del derecho. De esta
manera, se pone en evidencia
una vez mas que el parentesco
y la identidad son artefactos juri-
dicos: ¢, Quiénes son esos nifos?
¢, Quiénes son sus padres? Sélo
la justicia puede consagrarlos
como hijos de unos u otros
padres, mas alla de quiénes
sean los progenitores; autorizar
su crianza y pertenencia a una
familia u a otra; otorgarles un
nombre u otro.

Y es aqui donde cobra impor-
tancia la pregunta que pareceria
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orientar las acciones de todos
los agentes involucrados en
decidir el destino de estos nifos
¢, Qué es lo mejor para ellos?
Asi, entran en juego una serie
de categorias cuyos sentidos se
disputan, negocian, resignifican.
¢ Los nifos deben estar con su
abuela “legitima”, de origen,
bioldgica? De este grupo familiar
provienen sus padres secues-
trados categorizados por los
representantes de la dictadura
como “sediciosos, extremistas,
subversivos” en su condicion de
militantes “tupamaros” ; Son és-
tos considerados implicitamente
—en este caso, explicitamente
en muchos otros— como padres
“negligentes”, que “abandona-
ron” a sus hijos y los pusieron en
“peligro”? ;Deben permanecer
con sus guardadores? Este ma-
trimonio es descripto en cambio
como profesionales, “estima-
dos” y respetados socialmente,
quienes les ofrecen a los nifos
“estabilidad”, “comodidades”, o
como se expreso posteriormen-
te, promueven su “desarrollo” y
“salud”, asi como proveen “aten-
cion material y afectiva”.

La “salud”, el “dano”, el “trau-
ma” son términos del campo
médico y “psi”, cuyos agentes
se constituyen en los tradicio-
nales peritos de los juzgados
de menores, contribuyendo con
sus teorias cientificas diversas
a desentrafnar qué es “lo me-
jor” para los nifos, instruyendo
las decisiones de los jueces®.
La separacion de los nifios de
sus padres les ha generado un
“trauma”, ;lo hara también la
restitucion? ;O crecer lejos de
su familia de origen? ;Es mas
saludable la “verdad” aunque
ésta sea cruenta o el “secreto”?

Estas preguntas primeras
estaran presentes a lo largo de
todas las batallas judiciales —
que muchas veces son también
publicas/mediaticas— llevadas a
cabo por las Abuelas, y en torno

a ellas fueron tejiendo sus es-
trategias juridico-politicas para
lograr la restitucion de sus nie-
tos. En este movimiento, argu-
mentaron y demostraron que los
nifios no fueron “abandonados”
por sus familias sino que eran
buscados, por lo que no nece-
sitaban ser “salvados”; que sus
padres no eran demoniacos “te-
rroristas” sino militantes politicos
desaparecidos; que silos chicos
se hallaban “desamparados” era
por el accionar de las fuerzas
represivas; y que la restitucion es
reparadora del “trauma” causado
por el secuestro, la violencia
vivida, el “secreto” y la “mentira”.

Todas estas ideas nos llevan
una vez mas en el debate social-
disciplinar a afirmar que no hay
parentesco pura y simplemente
“natural”. La relacion biolégica
de los nietos con la abuela no
fue suficiente para lograr su res-
titucion. En nuestras sociedades
contemporaneas multiples no-
ciones de familia estan detras de
las decisiones judiciales, cuyas
reglas elasticas e interpretables
terminan adaptandose a distintas
realidades. Esto es particular-
mente evidente en caso atipicos
como estos, y por lo tanto, los
desenlaces han sido diversos.
La adopcién podria no haberse
consumado pero la discusion en
torno ala filiacion de los nifios se
determin¢ finalmente a partir de
una interpretacién particular de
las normas con el trasfondo de
un debate sobre nociones fun-
damentales en torno a la familia
y la nifez.

Este primer caso de impacto
regional y publico, como parte
de la larga historia de Abuelas
de Plaza de Mayo, contribuye a
la comprensién de la historia de
las politicas publicas sobre la in-
fancia, no solo a nivel local, sino
internacional. Prueba de esto
es la inclusion de los llamados
“articulos argentinos” (7°, 8°y
11°) promovidos por las Abuelas
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en la Convencion Internacional
sobre los Derechos de los Ni-
nos, aprobada por la Asamblea
General de la ONU en 1989, a
la cual adhirieron numerosos
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‘Il knew God would not abandon them’

Grandmother of misssing

children never lost hope

THE grandmother of two tiny
children who disappeared after a
presumed police raid on their pa-
rents’ home in San Martin,
Buenos Aires, three years ago ne-
ver gave up hope that she would
find them one day.

In an exclusive interview with
the Herald yesterday, Mrs Maria
Angelica Caceres de Julien, said:
‘““You see, I'm a Catholic. I knew
that God would never abandon
two innocent children.”

Mrs Julien, who is in Buenos
Aires to legalize documents so
that she can clear up the last de-
tails in reclaiming her two grand-
children from their foster parents,
described her joy when she was
reunited with little Anatole and
Victoria in Valparaiso on July 26.

“‘Little Anatole came up to me
when his foster parents introdu-
ced me as their aunt. He gave me
a hug and then kissed the crucifix
1 always wear round me neck; I
asked his foster mother if he knew

God’s blessing after dedicating
two yedrs of her life to the search
for her grandchildren.

““I have writen hundreds of let-
ters,”” she said. ““I was 59 the day
before yesterday and I’ve written
more letters in the past two years
than I have in all the other 50.”

When she heard that her son,
Mario Roger Julien Céceres, her
daughter-in-law Victoria Lucia
Grisonas de Julien and their
children, Anatole Boris, who was
born on September 19, 1972 in
Montevideo and Victoria Eva,
who was born on May 7, 1975 in
Buenos Aires, had disappeared
after what was reported in news-
papers in Buenos Aires asa police

raid on their house in San Martin,

she began her one woman battle
to get back her grandchildren.
Her son and daughter-in-law were

believed to have been kidnapped

and one of them was reported
killed in the raid on the house.
“I’'ve written to everyone,”

the President of France, Mr
Waldheim of the UN, all the hu-
man rights organizations. Oh
everyone, even the editor of Re-
aders Digest.””

In Buenos Aires, she followed
the sad footsteps of the many
thousands of other people seeking
missing relatives. She saw General
Suérez Mason, the head of secu-
rity at Government House, the
Papal Nuncio — everyone and an-
yone who might help.

In the hundreds of letters she
sent round the world, she always
included photographs of the
children.

Two months ago, unbeknown |

to Mrs Julien, her efforts began
to pay off. A human rights maga-
zine called - Clamor, which is
published in Sao Paulo, published
photographs of the two children
taken roughly a year before they
vanished. Refugees from Chile li-
ving in Venezuela recognized the
children as those they saw in a

* Mrs Maria A.ngéllcn Ciceres de Julien, with photographs of her

son and d. aw who di

d after what was reported to be

a police raid on their house in San Martin three years ago.

b SNy
priest who runs the school first
explained the situation to Jesus
Larrabeiti, the foster father.
Later came the meeting with the
children and the foster mother,
Silvia Yafiez Larrabeiti, in the
couple’s apartment in a
middleclass neighbourhood of
Valparaiso.
But the children have still not
been told who their visitor was.

to my son if I had done nothing
for his children if he reappears.
(There are reports that her son, a
member of the PVP, the Victory
for the People Party, is in prison
in the Libertad jail in Uruguay.)
Mrs Julien still has hope that both
her son and her daughter may be
alive. She described her son as po-
litically motivated but said he was
never a terrorist and was opposed
to violence. He was, she said, ‘“‘a
Christian Socialist.”
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facilmente. En estos debates el peritaje, considerado cientifico, sirve como una
“sentencia virtual”, ofrece “la conviccién al magistrado, funda las razones de la
sentencia”: “el perito seria un agente que reune las condiciones de testigo, de
arbitro y de Juez” (Salessi, 1995:127).

Notas periodisticas:

1°/08/1979. Buenos Aires Herald. “Nifios desaparecidos aparecen en Chile” (traduc-
cién propia).

1°/08/1979. El Dia. “Hallan en Chile a los hijos de una pareja secuestrada en Ar-
gentina”.

02/08/1979. Buenos Aires Herald. “Nuestra felicidad esta colapsando. Guardadores
pelean por los chicos”. (traduccién propia).

03/08/1979. La Prensa. “Esclarecimiento del caso de dos nifios abandonados en
Chile”.

19/08/1979. Buenos Aires Herald. “Abuela de chicos desaparecidos nunca perdio la fe”.

CARRATO, Victor (2009). “La verdad sana por dura que sea” (entrevista con Victoria
Julien Grissonas). La Republica. 1° de marzo. Recuperado el 28 de febrero de
2012, de http://www.Ir21.com.uy/politica/354607-la-verdad-sana-por-dura-que-
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